

అవంతీ ప్రెస్ - రాజమండ్రి

ఇ. జి. 91, 14-12-46, 1000.

ఎం. జగన్మోహన్ రావు, ఇ. జి. 75.

వెల రూపాయి.

భూ మి క.

ఈసంపుటిలో ఆరుకథలు, సుప్రసిద్ధ కథకులవి ప్రచురించేం. చెకోవ్ నుంచి ఫ్లెచెర్ కు చాలదూరం; మహాసా నుంచి సోషిన్ వరకూ మాత్రం దగ్గరా; దేశకాలపాత్రాలలో ఎంతో విభిన్నతను ప్రదర్శించునవైనను చమత్కృతి, భావనాపటిమగల్గి ప్రేమకు మానవసమాజంలో గల స్థానం, తెలుసుకోడానికి కథలు చాల తోడ్పడుతవని మా నమ్మకం. ఆయాదేశాల కథాసాహిత్యంలో ఈ రచయితలకూ, రచనలకూ ప్రముఖ స్థానం యివ్వబడింది. వీటిని చదివి మెచ్చుకొనుకుండ వుండలేము.

ప్రయోజనాన్ని నిర్ణయించటం సాహసమేయని చెప్పాలి. అయిననూ మొదటి—ఆఖరికథలు నాద్యా, పెళ్లిషగుతులు, అనే రెండుసోవియట్ రచనలూ యిందులో ప్రథమస్థానాన్ని పొందుతాయి. కవి రచనాపై దగ్ధ్యమును అనువాదాల్లో చూచాయగా మాత్రమే చూడగలము. భాషాపటిమను మచ్చునకైన నూహించనేలేము, మరిమిగిలేది, ముఖ్యంగా కథావిధానము, మానవస్వభావచిత్రణ, సమస్యను పాఠకుని ఎదుట నుంచడం, యివే. భాషాంతరీకరణ మన్నపుడు అనువాదకుని భాషా పరిచయమే కథకు స్థూలశరీరము నేర్పరుపగలది. అందుచేతనే ఒకవిధంగా అనువాదం జయప్రదం కావాలంటే మూలరచయిత ప్రధానభావాన్ని ఆకళింపు చేసి కొనివుండాలి. అప్పుడే భావాత్మకు తగిన భాషా శరీరాన్ని సమకూర్చగలుగుతాము. అనువాదకు లిందెంత కృతకృత్యులైనదీ చదివి మీరేచెప్పండి.

రాజమండ్రి,)
15-12-46.)

ఇట్లు.
మహీధర జగన్మోహన్.
సంపాదకుడు.

విషయ సూచిక.

1. నాడ్యా	సోషిన్.	1
రచన : 1938.		సోవియట్.	
2. అజ్ఞాత ప్రేమ	,పార్ హేసీ.	17
రచన :		ఇటాలియన్.	
3. రిహార్వరు	జె. యస్. ఫ్లెచర్.	34
రచన :		అమెరికన్.	
4. మేదరిస్లి	మహిసా.	46
రచన :		ఫ్రెంచి.	
5. ముద్దు	ఆన్ టన్ చెకోవ్	55
రచన : 1900,		రష్యన్.	
6. పెళ్లి పరతులు	పి. రోమనోవ్.	88
రచన : 1929.		సోవియట్.	

నా ద్యా

సోషిన్

తెల్లవారుతూంది. పార్కు నిష్టనంగా పుంది.

అనమయంలో ఒక వృద్ధుడు ఇనుపచేతిబెర్రం మీద ఆనుకుని, కొద్దిగా వంగి నడుస్తూ నెమ్మదిగా గేట్ దాటి లోన ప్రవేశించాడు. దగ్గరగావున్న తిన్నెమీద చదికిలబడి ఆటూయిటూ చూస్తూ, తనచేతి బెర్రంతో గులకరాళ్ళమీద పొడుస్తూ కూర్చున్నాడు. క్రమంగా సూర్యుడు పైకెక్కి వస్తున్నాడు.

అనమయంలో ఒక వయసు మళ్ళిన ఆడుది ఆదారినే వచ్చింది. ఆమె చేతిలో సరుకులతో నిండివున్న ఒక సంచీ వుంది. ఆమెను చూడ గానే ముసిలివాడు నడుము నిక్కించాడు. ఆతని మొగంమీద ఉత్సాహం దీపించింది. కొంచెం సంకోచిస్తూ ఆస్త్రీని—“మేరియా!” అని పిలిచేడు. ఆమె వెనుతిరిగి యాతనివంక తేరిపారి చూసింది.

“నేను ఉసోవుని. జ్ఞాపకం వున్నానా?”

“ఓ, ఇప్పుడు గుర్తువట్టా....ఇవానెమెనిచ్ కాదూ?”

“రా! ఒక్క నిముషం కూర్చో.”

ఆతడు జరిగి, ఆమెకు చోటు చూపాడు.

మేరియా చేతి సంచి తిన్నెకు జేరబెట్టి, కూర్చుంది.

“గుర్రే పట్టలేక పోయావు” అంటూ ముసిలివాడు నొచ్చుకున్నాడు. “కళ్ళు బాగా చెడ్డట్టు తోస్తుంది.”

“అందుచేగా ఫ్యాక్టరీలో పనిమానాను.”

“ఇద్దరం పెద్దవాళ్ళమయిపోయాం. నేనూ పనికి వెళ్ళడంలేదు.”

“ఇల్లా ఎందుకు వచ్చావు?”

ఆతని యిల్లు పట్టణానికి ఆకొననువుందని మేరియా ఎరుగును.

ఆతడు ఈ దేవునికు రాగా ఆమె యెప్పుడూ చూడలేదు. అందుకే ఆమె కాళ్ళరిం కలిగింది.

“నీతో చూట్లాడుదామనే వచ్చాను. నాసంగతంతా చెప్పుకుందామని.”

“నాలా కాలం క్రితం నువ్వు చెప్పుకున్నవన్నీ నేనింకా మరిచిపోలేదు. బహుశా నువ్వుచేసిన పనిని సమర్థించుకుందామని నీయభిప్రాయమనుకుంటా. కాని, అవన్నీ వదిలెయ్యి. మరిచిపో.”

“చురచడం ఎల్లాగ మేరియా? పేవర్లు చదివితే ఆమె పేరు. రేడియోలో ఆమె మాట. ఎక్కడవిన్నా ఆమెను గురించే, ఏమిచదివినా ఆవిడపేరే. అల్లాంటిప్పుడు ఉసోపు రక్తసంబంధం జ్ఞాపకం వస్తూనే వుంటుంది.”

మేరియా కలహాస చిరునవ్వు నవ్వింది.

“ఉసోపు రక్తసంబంధం చాలా ఉత్తమం అనుకుంటున్నావా?”

ముసలివాడు ఆవేశంతో తల విసిరాడు. “ఎందుకు అనుకోవడం? ఇవాన్ ఉసోవంటే ఎల్లాంటి పనివాడో మరిచిపోయావనుకుంటా.”

మేరియా గంభీరంగా మాటకి మాట తిరగేసింది.

“మేరియా ఎంత నేర్పుగా నేతినేసేదో నువ్వు మరిచిపోయి వుంటావు. దానికేం, ఆవిడ విన్ను పోలిందా, నన్ను పోలిందా అని చుప్పణ పడనక్కర్లేదు....మన మిద్దరమూకూడా ఆవిడకు నేర్పింది ఏమీ లేదు. అది కౌత్తతరహా పనిమంతురాలు. మన యిద్దర్నీకూడా తల తన్నింది.”

ఒక్క క్షణం పూరుకుని గంభీరంగా “అదే నాజీవితానికి అనందం”—అంది.

“నామాటేమిటి” అన్నాడు. ముసలివాడు విచారంతో.

“నేనూ ఎన్నో కష్టాలు పడ్డా. పోనీ ఒక చిన్న పువ్వులాంటిది చేసి పెట్టు. నన్ను గురించి ఆమెతో చెప్పు. నన్ను చూడడానికి ఒప్పు కంటిందేమో అడుగు.”

మేరియా నిశ్చలంగా ఎదురుగా వున్న ఒక పొదవంక చూస్తూ కూర్చుంది. తన కోరికను నిరాకరించడానికే ఆవిడ ఆలోచిస్తూందనుకున్నాడు, ఆతడు.

“నువ్వు మరొకలా అనుకోకు. నాకు ఆమె యేమీ ఇవ్వనక్కర్లేదు. ఒక్కక్షణం కూర్చుని మాట్లాడుతా, పరిచయం చేసుకుంటా. ఈముసిలితనంలో ఆమాత్రపు ఆనందానికి నోచుకోలేదు? ఈవయస్సులో నామీద ఇంకా కక్షపెట్టుకోవడం నీకు తగదు.”

మేరియా ఆతనివంక సానుభూతిగా పరికించింది.

“నీమీద నాకేమీ కక్షలేదు. ఇంతకాలానికి నీకీబుద్ధి ఎందుకు పుట్టిందా అనుకుంటున్నాను. అంతే. హఠాత్తుగా ఎందుకు పుట్టిందీ ఈతొందర ? ”

“హఠాత్తుగానా?” అని ఉసోపు నిట్టూర్చాడు. “నావాళ్ళు అనుకునేవాళ్ళు నలుగురూ దగ్గరుంటే చావు అంతభయం కలిగించదు, కాని, ఈ ప్రపంచంలో నేను ఏకాకిని. ఒక్కమాటు ఆమెతో పరిచయం చేసుకుంటే. ఆమెకు నేనెల్లా వుంటానో తెలుస్తుంది. నేను చచ్చిపోయాక నై నా ఓమాటు అనుకుంటుంది.”

“సరే. చెప్పడానికి నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు.” అంటూ మేరియా లేచి, సంచీ చేతపట్టుకుంది.

“ఏదో చాలా బరువుగా వున్నట్టుంది. నేతెచ్చి పెట్టేదా?”

“ఏమంత బరువులేదు. నేను తీసుకుపోగలను. పోతా....సరే. ఆమెతో చెప్తా. బహుశా ఆమె చూడడానికి ఒప్పుకోవచ్చు. కాని, ఏసంగతీ నీకు తెలియడం ఎల్లాగ ? ”

“అదేం సమస్యచాదు. రేపు ఈవేళకి ఇక్కడికి వస్తా.”

“రేపు వద్దు. రోజు విడిచి రోజు వస్తూంటాను బజారుకి.”

“అయితే సరే. ఎల్లండే వస్తా.” ఇనపదెత్తం మీద ఆనుకుని ఉసొపు రేచాడు.

“బహుశా ఆమె నిరాకరించవచ్చు. చిన్నప్పటినుంచీ తండ్రిని గురించి నూరిపోసి వుంటావు ”

“అదయినా మేలే. ఇన్ని ఏళ్ళుగా ఒక్కమారుకూడా నీవిషయం చాచిముందర ఎత్తలేదు. తనరండ్రిని గురించి వైవాళ్ళనుంచి ఏమన్నా విన్నదేమోగాని, నేనుమాత్రం నోరు మెదపలేదు.”

ముసిరిచాడు విచారంతో రసచేకర్రను నేలలో లోతుగా గుచ్చాడు. కాని, ఆంతలో సర్దుకొని, కర్ర లాగివేసి, కన్నంలోకి చాలితో మున్ను చూరేడు.

మాషా తనవూరు విడిచి, మొట్టమొదటిమారు మిల్లులో వనికి వచ్చిన నాటికే ఉసొపు పోర్టునుకు అసిస్టెంటుగా వుండేవాడు. మంచి బలంగా, చురుకుగా, ఎర్రని బుగ్గలూ, అందమైన జుట్టూ గల ఆపల్లె టూరి పిల్లమీద అనాడే ఆతని కన్నుపడింది. ఉసొపుకి అప్పటికే కొంత పేరుంది. మనిషి నీటుగా, అందంగా వున్నాడు. ఆతని పలకరింపుల్ని మాషా సిగ్గుతో, చిరునవ్వులతో స్వీకరించింది. తర్వాత ఫ్యాక్టరీగేటువద్ద తరుచుగా కలుసుకోవడం సాగించారు. తలమీద ఓరగా పెట్టిన ఆతని నీలబోపీ కంట బడగానే, ఎంతమంది వున్నా మాషా లేచి వచ్చేసి ఆతనితో బయలుదేరేది.

ఆరోజుల్లో పార్కుల్లోకి కార్మికుల్ని చేరనిచ్చేవారుకాదు. అందు చేత ఫ్యాక్టరీలోని కూలివడుచులు, కుర్రవాళ్ళు పట్టణం వెలుపల దూరంగావున్న చిట్టడపురిలోకి పికార్లు కొడుతూండేవారు. మాషా— ఉసొపుయికూడా, ఆచిట్టడవిలో కాస్త విశాలంగా వున్న ప్రదేశంలో

పచ్చికమీద కూర్చుండి మిల్లును గురించి, తమకు వచ్చే జీతాన్ని గురించి మాట్లాడుకొనేవారు. మగ్గంబాగులేదనీ, ఆసు సరిగ్గా ఆడ్డంలేదనీ, ఫోర్మను, మాష్టరువీవర్ల దుర్లక్షజాలని గురించి మాషా చెప్పుతూండేది. ఆమాదిరి విషయాలు చర్చించడం ఉసోవుకి ఇష్టం వుండేదికాదు. అందు చేత విషయం మార్చేసేవాడు. మగ్గాలు తాను అద్భుతంగా సరిచెయ్య గలననిచెబుతూ, నేతపనిచేసేపడుచులు తనకోసంక్రిందుమీదవుతున్నారని గొప్పలు చెప్పేవాడు. ఈవిధంగా ఆమెలో ఈర్ష్య రగిల్చి, తనవేపు లాక్కోవాలని ఆతని వూహ. ఎంతోకాలం ఆమె వెంటబడి తిరిగాడు.

“నాకు వుండడానికంటూ ఒక ఇల్లు ఇవ్వంగానే మనం చర్చికి పోయి....”

“పెళ్ళికానిదే నీకు ఇల్లు ఇవ్వరుగా” అని ఆమె నవ్వుతూ సూచించేది.

“ఇచ్చి తీరుతారు. అసలు వాళ్ళని పోయి కలుసుకున్నాకాదూ? ఒకళ్ళిద్దరికీ చెయ్యి తడికూడా చేశాను.”

వారిస్నేహం కలిసి రెండోపడు నడుస్తుండగా ఒక రోజున మాషా తాను గర్భవతి నై నానని చెప్పింది.

ఉసోవుకి ఏమిచేయాలో ఏమీ అర్థం కాలేదు. మాషా అతను చేసిన వాగ్దానాన్ని జ్ఞప్తికి తెచ్చింది.

“రేపు పోయి వాళ్ళగొంతుపట్టుకు అడుగుతా. వెంటనే యిల్లాకటి ఇచ్చి తీరాలని కూర్చుంటా.”

ఉసోవు దృఢనిశ్చయం చేసుకున్నట్లు నటించాడు.

కాని, ఆరోజు మొదలు ఇంక ఫ్యాక్టరీగుమ్మంవద్ద ఆమెను కలుసుకోడానికి రావడం కట్టిపెట్టాడు. ఆతని బుర్రలో తిరుగుతూన్న వుద్దేశ్యాలు వేరు. తనో మాష్టరువీవరు కావాలనీ, ఓయిల్లు, మంచిదొడ్డి

కొనుక్కోవాలని ఆతడు కలలు కంటున్నాడు. ఆశీతాకాలంలోనే ఒక కుట్టుపనిచాని కూతుర్ని పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. ఆమె తనతో పెద్దసాచె కూడా తెచ్చుకు వచ్చింది.

మాషాకు ఆడపిల్ల కలిగింది. పురుడు వచ్చిన మూడోరోజునే ఆమె పనిలోకి వచ్చింది. చర్చిలోనిగురువు బిడ్డకు 'నాన్ జ్యాదా' (ఆశ) అని పేరు పెట్టి బాప్టిజం ఇచ్చాడు. ఇంటిపేరు పెట్రోవ్ అని వ్రాసాడు. మాషా ధనానికి చాలా ఇబ్బంది పడసాగింది. పిల్ల వుండడం మూలంగా ఫ్యాక్టరీహాస్టలు విడిచిపెట్టి వేరే యిల్లు అద్దెకు తీసుకోవలసి వచ్చింది. ఆమె పున్న ఇంటివారికో చిన్నపిల్లవుంది. ఆమె మాషా కూతుర్ని చూస్తుండేది. పాలివ్వవలసి వచ్చినప్పుడు తీసుకువచ్చి వప్పచెప్పేది. ఈసాయం చేసినందుకు ఆపిల్లకు కొద్దోగొప్పో ముట్టచెప్పవలసి వచ్చేది.

కొన్నేళ్ళకి ఉసోవు మాష్టర్ వీవర్ కాగలిగాడు. మాషా కనిపిస్తే తల తిప్పివేసుకొనేవాడు. సాహ్యమైనంతవరకు దూరదూరంగా తిరిగే వాడు.

ముందువేపు పువ్వులతోట పెంచి ఒక అందమైన బంగళా కట్టు కున్నాడు. ఆతని ఆశలు అంతకంటె ముందుకి సాగలేదు. భార్య ఎప్పుడూ రోగాలతో ముక్కుతూ వుండేది. పిల్లా పాపాలేరు. ఇల్లంతా బావురంటూ, ఎంతో విచారకరంగా వుండేది.

ఏళ్ళుగడిచాయి. భార్య పోయింది. వయస్సుపై బడింది. ముసిలి తనం వచ్చాక తనవొంటరితనం తెలుసుకోగలిగాడు, ఉసోవ్. ఒంటరి తనం, నిరుత్సాహంతో ఆతని వృద్ధాప్యం గుండెల్ని పిండివేసేది.

అస్థితిలో మాషా కూతురుపేరు పైకొచ్చింది. ఆమెకు యెన్నో బహుమతులు వస్తున్నాయి. ఇంక ఆతని మనస్సు మనస్సులో వుండేది కాదు. ఆమె తనకు మాత్రం కూతురుకాదా? తనకూతురే ఇంత ప్రజ్ఞా వంతురాలయిందనే గర్వంతో ఆతని హృదయం కుతకుతలాలేది.

రోజూ పట్టణంలోవున్న లైబ్రరీలన్నీ తిరగవేసేవాడు. పత్రికలన్నీ పరీక్షించేవాడు. నాద్యా(నాదీజ్యోదా ముద్దుపేరు) పేరు కనవడ్డ కాగితమల్లా జేబులో కూరుకొనేవాడు. నాద్యా జీవితంతో సరిపోలుస్తూ మేరియా పేరుకూడా ఉదాహరిస్తూండేవారు, పత్రికలలో అప్పడప్పడు. కాని, తనని గురించి ఒక్కమాటకూడా వుండేదికాదు. ఉపోవు పట్టణం అంతా తెగ తిరిగేవాడు. నల్లరు నిల్చుంటే దగ్గరికి చేరేవాడు. ఏదో సందు చేసుకుని నాదీజ్యోదా తనకూతురేనని చెప్పేవాడు. కాని ప్రజలు ఆతనిని లెక్కచేసేవారుకాదు. పైపెచ్చు తాటాకులుకూడా కట్టేవారు.

తాను కోల్పోయిన మహత్తర భాగ్యానికి ఆతడు చాలా విచార పడ్డాడు. విచారంతో ఆతడు మంచంపట్టి, రెండు నెలలపాటు మృత్యు వృత్తో పోరాడాడు. వసంతంలో మళ్ళీ లేచి తిరుగనారంభించేడు. కాని, మనిషి కుదేలై పోయాడు. ఇట్టే ఉద్రేకానికి లోనయ్యేవాడు. నాద్యాపై ఆతనికిగల ప్రేమ క్రమంగా సహజమార్గాన పడింది. ఆమె గొప్ప తనంలో తానూ గొప్ప పొందాలనే భావం లేదు ఇప్పుడు ఆప్రేమలో. ఆతని పితృహృదయం ఆమె పేరు వినేటంతకి ఉప్పొంగి పోయేది. ఒంటరిగా వున్నప్పుడు కూతుర్ని చూడాలనీ, మాట్లాడాలనీ, తను ఆమె తండ్రినని చెప్పుకోవాలనీ ఆతని కోరిక. ఆమె తన్ను తండ్రినిగా జ్ఞాపకం చేసుకోవాలని ఆశ.

మేరియా నిర్ణయించిన గడువు రెండు రోజులూ యుగాలవలె తోచాయి. పెట్టెలోంచి శుభ్రమైన దుస్తులు తీసాడు. మరకలు, ముడతలు లేకుండా శుభ్రపరిచాడు. ఎండలోవేసి ముడతలు పెట్టాడు. పెట్టెలోంచి వెండి జేబుగడియారం తీసి 'కీ' యిచ్చాడు.

గడువురోజున పెండ్రాళే లేచి, వొళ్ళు కడుక్కున్నాడు. గడ్డం గీసాడు. సిద్ధంచేసి వుంచుకున్న తన మంచిదుస్తులవేపు ఒక్కమారు పరకాయించి చూసాడు. "ఇది తొడుక్కోనా, వద్దా!" అని ఒక్క

నిముషం జిజ్ఞాసపడ్డాడు. “ఒకవేళ చూడడానికి ఆమె ఒప్పుకోకపోతే?” మళ్ళీ కాళ్ళు ఈడ్చుకుంటూ తిరిగి రావాలి. మొగం ఎరికగలవాళ్ళు తన దుస్తులుచూసి, పిరిచి “ఉసోవ్! ఈవేళ టిప్‌టాప్‌గా వున్నావు. ఏం వ్యవహారం?” అనడుగుతారు. వాళ్ళకి ఏం చెప్పాలి? ఆదుస్తులు వేసుకోకుండాచానికే చివరకు నిర్ణయం చేసుకున్నాడు.

పార్కులోకి వెళ్ళేటంతకి ఇంకా పొద్దు పొడవలేదు. చెట్లమధ్య ఏమిటో పెతుకుతూ ఒక పడుచు పార్కులో అటూయిటూ నడయాడు తూంది. పార్కులో రెండోకొనని, మేరియా యింటివేపు ద్వారంవద్ద ఉసోవు ఒకతినై నాశ్రయించాడు.

మేరియా పచ్చేటంతకి ఎనిమిది దాటింది. ఆమెను చూచి ఉసోవు ‘అమ్మయ్య’ అనుకున్నాడు.

“నువ్వు పెండ్రాకే నిద్ర లేవ వనుకుంటా. కదూ?”

“చాలా సేవయిందా నువ్వు వచ్చి?”

“ఆ. ఏమయింది?”

చాలా గంభీరస్వరంతో మేరియా “నేను దానితో చెప్పాను. నిన్ను చూడడానికి వొప్పుకుంది. అయిదు గంటలకి రా మాయింటికి. ఎరుగుదువుకాదూ. మాయిల్లా” అంది.

“లెనిన్ పేటలో అని తెలుసును. కాని ఎక్కడో, ఏయిల్లో ఎరగను.”

తమ చిరునామా ఆతనికి వ్రాసి యిచ్చి, ఆమె బయలుదేర బోయింది.

ఉసోవ్ కూడా లేచాడు. తూలిపోతూ ఆమెతోకూడా కొంతదూరం నడిచాడు. “ఈవేళ నాకు పండుగ” అన్నాడు. ఆతడు అనందంతో.

మేరియా ఆతనివేపు ఓరగా చూస్తూ నిట్టూర్చింది. “ఇవాన్, రత్నాన్ని వాడులుకున్నావు. ఆరోజుల్లో ఎంతకోపంగా వుండేదో

నాకింకా జ్ఞాపకం. కాని, నిలదొక్కుకున్నాను. ఆ చాలీచాలని జీతంతోనే నాద్వాను పెంచి పెద్దదాన్ని చేశాను.”

“నిజం. రత్నాన్నే పోగొట్టుకున్నా. దానిమీద అధికారం లేకుండా చేసుకున్నా. నిన్ను బాధపెట్టా. కాని, నేడు ? నువ్వు సుఖపడుతున్నావు. అదే యిప్పుడైతే నానడవడి మరొకవిధంగా వుండేది. ఆరోజులే వస్తేనా? ఒంటరిజీవితం దుర్భరం. మేరియా! ఇంతకాలానికి ఈ ఒక్కనాడే కాస్త ఆనందంగా వుంది.”

“నాద్వా చాలా తెలివైనది. ప్రపంచం ఎరిగినదీనూ. మరొక శ్మయితే నిన్ను చూడడానికి ఒప్పుకొని వుండరు.”

సరిగ్గా ఆయిదుగంటలవేళ శుభ్రమైన దుస్తుల్లో, వెండిగడియారం జేబులో వేసుకుని ఆతురతతో వచ్చి ఉసోవు కూతురు యింటితలుపు తట్టాడు. మేరియా తలుపు తెరిచింది.

‘రా. లోపలికి.’

ఉసోవు కంగారుగా సావిడిలో ప్రవేశించి నిలబడి పోయాడు. క్షమాప్తజ్ఞ, సానుభూతి అర్థిస్తూన్నట్లు మేరియా యెదుట తల వొరగ వేసికుని వంగి నిలబడిపోయాడు. మేరియా ఆతనికి ప్రేమతో ఒకద్వారం వేపు చూపి, తాను ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

ఆయిల్లు మంచిగాలి, వెలుతురుతో అందంగా, ప్రళాంతంగా వుంది. ఉసోవు తలుపు తెరుచుకుని జంకుతూ, కొంకుతూ గదిలో ప్రవేశించాడు. ద్వారంవేపు వెన్నుతిప్పి ఒక పొడుగాటి స్త్రీ కిటికీవద్ద నిలబడి వుంది.

“నాలాగే పొడుగు” అనుకొని ఉసోవు సంతోషపడ్డాడు. దైర్యం కలిగింది. తెరచిన ద్వారం వెంట సన్నవిగాలి లోన ప్రవేశించి ఆమె ముంగురుల్ని కదలించింది.

నాడియా వెనక తిరిగి. సాధారణ గమనంతో ఆతని దగ్గరకు

వచ్చి నిలబడింది. ఉసోవు రల పూపుతూ, ఆమె చేయి తనచేతితో పట్టు కున్నాడు. నాద్య ఆతనిని ఒక కుర్చీలో కూర్చోమని, తాను సోఫాలో కూర్చుంది. ఆమె కిచ్చిన పతకాలకోసం ఉసోవు చూసాడు. కనబడ లేదు. “బహుశా, పెట్టుకోదు కాబోలు”—అనుకున్నాడు.

నుదుటి చెమటలు జేబురుమాలతో వొత్తుకుంటూ, ఉసోవు— ‘ఈవేళ చాలా వుక్కగా’—అన్నాడు.

‘ఉక్కగానే వుంది’

ముసలివాడు కూతురు మొగం వంక చూసాడు. నల్లని, పొడు గయిన కనుబొమ్మలు ముఖానికి గంభీరతను కలిగిస్తున్నాయి. మొగం, చేతులు, కంఠం, ఎండపేడికి నల్లబడ్డాయి.

“మిల్లులో ఇప్పుడు బాగా ఉక్కిరిబిక్కిరి అయ్యేలా వుంటుం దనుకుంటా.”

“లేదు. లేదు. గాలి ధారాళంగా రావడానికి తగిన ఏర్పాట్లుచేశారు.”

“గాలి, వెల్తురు బాగావుంటే చాలా వుపయోగం వుంది. ఎంత వున్నా మిల్లులో వేసవికాలం వుక్కగానే వుంటుంది. బానుగాని, అన్ని మగ్గాలమీద ఒక్కరైపు పని ఏవిధంగా చేయగలుగుతావు?” ఆశ్చర్యంతో చేతులు జాపి మళ్ళీ కుర్చీమీదికి జొరవిడుస్తాడు. “రెండువందల ఎనిమిది మగ్గాలు : ఆమ్మబాబో!”

“ఆటోమాటిక్ కంట్రోల్స్ తో మీరు ఎప్పుడైనా పనిచేశారా?”

“పనిచెయ్యలేదు గాని, వాటిని చూశాను.”

నాద్య, అవి ఏలాపనిచేస్తాయో విపులంగా, చేతులూ, వ్రేళ్ళూ కదుపుతూ, స్పష్టంగా ఆర్థం అయ్యేలా చెప్పింది

ఎలక్ట్రిసిటీ సాయంతో వేడి ఎక్స్ కేటిల్ తో తయారుచేసిన టీ, రొట్టెలు, తీపినరుకు అమర్చిన ప్లేట్లు; గ్లాసులు తెచ్చి మేరియా వారి ఎదుటనున్న బల్లమీద పెట్టి వెళ్ళిపోయింది. నాద్య గ్లాసులలో టీ పోసింది.

ఉసోవ్ తన అనుభవాలన్నీ చెప్పసాగాడు. తనుమాత్రం ఏం సాధారణుడా? తన కాలంలో తానూ ఘట్టివాడే. ఎంతవనివాడై తేనేం? ఆరోజులు ఆలాంటివి. నాద్యా శ్రద్ధగా ఆతడు చెప్పినవి వింది. ఆమె శ్రద్ధచూస్తే ఆతనికి హుషారు హెచ్చింది. మిల్లలమీద వ్యక్తుల అధికారం వున్న తనకాలంనాడు మిల్లలలో అలవాట్లు, పద్ధతులు వరసన చెప్పుకువచ్చాడు.

మాటల హడావిడిలో ఉసోవు చేయితగిలి టీకప్పు తొణికి బట్ట మీద కొద్దిగా చిలికింది. సిగ్గుపడతాడేమోననే ఆలోచనతో నాద్యా ఆవిషయం చూడనట్టుగానే తన సంభాషణ సాగించింది.

“ఏలావుంటున్నారు, మీరు?”

ఉసోవు ఒక వేరెత్తి చూపాడు.

“ఒంటరితనంగా, ఒక్కడినీ”

“అది నేనూ ఎరుగుదును. ఆర్థికంగా మాట.”

ముసలివాడు ఆమె వంక ఆశ్చర్యంతో చూసాడు.

“బహుశా చిక్కుపడుతూండి వుంటారు. పెన్షన్ సరిపడుతూండి వుండదు.”

ఆమె గొంతు బహుమృదువుగా ఆతని విషయమై ఆతురతను సూచిస్తోంది. ఆతని కళ్ళలోనికి గుచ్చి చూస్తూ సమాధానం కోసం ఎదురు చూస్తోంది.

“నాజీవితంలో వాళ్ళకి ఒక్కకానీ కూడా ఇవ్వలేక పోయాను.” అని ముసలివాడు తన్ను తానే మనసులో నిందించుకొని, సిగ్గుతో తల వంచుకున్నాడు.

“సందేహించకండి....మాకు శక్తి....”

“వద్దమ్మా!” అన్నాడు బ్రతిమాలుతూన్నట్లుగా ముసలివాడు.

“నాకు వచ్చేది నాకు చాలు....ఇంకేమీ వద్దు.”

“ఏం? అందులో తప్పేమీ.....”

“అందుకోసం రాలేదమ్మా నేను.”

ఒక చిన్నబిడ్డ గదిలోకి పరుగెత్తుకొని వచ్చి తల్లివంక తొంగి చూచింది.

“అమ్మమ్మా, నేనూ పార్కుకి వెడతాం.”

ఉసోవు బిడ్డవంక సాదరంగా చూసాడు.

“నాద్యాకూడా ఇంత చురుగానూ వుండేది కాబోలు” అనుకున్నాడు, ఆతడు. “మనమరాలిని తీసుకుని నేను ఈనాడు షికార్లు కొడుతూ వుండేవాడిని కదా? ఎంత అదృష్టం తొలగదోసుకున్నాను. ఆ అదృష్టం ఇంకలేదు. రాదు.”

నాద్యా కూతురు తలమీది బోపీ సరిచేసి ఆలేతబుగ్గలు ముద్దుగా విమిరింది.

“వెళ్ళు తల్లీ.”

ఉసోవు ఎత్తలేక ఎత్తలేక తలయెత్తాడు.

“నాద్ జ్యాదా ఇవానోవ్నా!” *

“కాదు పెట్రోవ్నా!” అని నాద్ జ్యాదా ఆతని తప్పు దిద్దింది. ఉసోవు ఆదిద్దుబాటును ఉచ్చరించలేకపోయాడు.

“నాద్యా: విల్లులో నాయిల్లు నీకు వ్రాయాలని అనుకుంటున్నా”

ఒక్క క్షణం కాలం ఆమెకళ్ళలో విసుగుపాటు గోచరించింది. కానీ, అంతలో సంజాళించుకుని. చిరునవ్వు నవ్వింది.

“ఏమిటి చెయ్యం దాన్ని?”

ఉసోవ్ మాట్లాడలేదు.

“మాకు శుభ్రమైన యిల్లు వుందాయే. మిల్లుకు బహుదగ్గర....”

ఉసోవు తలమీది బోపీ సర్దుకుని లేచి నిలబడ్డాడు.

* రష్యనులు పిలిచేదప్పుడు తండ్రిపేరుకూడాకలుపుతారు. ఇవాన్ కూతురు ఇవానోవ్నా

నాద్యా అభిమానం, అదరం. తొణికి చూపులు చూసింది.

“మరొకలాగ అనుకోవద్దు....అలోచించి చూడండి. నాకు ఇల్లు ఎందుకు? రాబోయే ఆకురాయి కాలంలో చదువుకుందుకు వెళ్ళిపోతున్నా. అమ్మకేనా అది ఎందుకు? ఇది చాలదూ?”

ఉసోవు ఆతురతతో “చదువుకుందుకా? ఎక్కడికి?” అన్నాడు.

“కాలేజీకి”

“ఏ కాలేజీ?”

“ఇంజనీరింగ్ కాలేజీకి.”

“నిజంగా? డాగుంది....చక్కగా వుంది....ఇంక మరోలా అనుకోవడమా....నాకు అటువంటి ఆదృష్టం...” జీవితాంతం వరకు తన మనస్సుని పీడించుకుతినే భావాలను చెప్పేసేవాడే. కాని మాట పెగిలి రాలేదు తల తిప్పుకొని, నిట్టూర్పు విడిచాడు. చిన్నప్పుడు తండ్రికోసం ఎప్పుడేనా తలుచుకున్నావా? అని అడుగుదామనుకున్నాడు. కాని ధైర్యం చాలిందికాదు. బహుశా ఆమె ఎప్పుడూ తలుచుకోనే లేదేమో. ఆతని విషయంలో ఆమెకు అభిమానం కాక దయమాత్రమేనేమోవుంటుంది.

వెచ్చనిగాలి గదిలోకి వచ్చి బల్లమీద పడివున్న నోటుబుక్కుల కాగితాలు తిరగబడ్డాయి. ఉసోవు ఆతురతతో అక్కడికిపోయి చూసాడు.

“మనమరాలివేనా?.... నీకూతురివా?” అంటూ ఆతడు కలగ దొక్కుకుని, తడబడ్డాడు.

“కాదు. అంతటి వయస్సేదీ? నావే.”

అంతలో పెలిఫోను మ్రోగింది. నాద్యా రిసీవరు తీసుకుంది.

“ఒక్క అరగంటా?-అంతకీ ఎక్కువ తీసుకోదుగదా. నాకు పని లోకి పోయే వేళ అయింది-” ఆమె చేతి గడియారం చూసుకుంది. “అక్కడికి వెళ్ళేందుకే పడుతుందేమో....కారు వంపుతావా?....మరీ మంచిది....త్వరగా పంపు.”

నావ్యా రిసీవరుక్రింద పెట్టేసింది. ఆమెను ఆట్టేసేపు నిలవ కూడదని ఉసోపు బోపీ తీసాడు.

“ఈజేళ రాత్రి పిప్టా ?”

“దాసు. రాత్రంతా పనివుంటుంది.”

ఇద్దరూ ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దంగా నిలబడ్డారు. ముసిలివాడు తల పంకిస్తూ ఒక ఫోటోవంక చూపాడు.

“నీగుర్తుగా ఆఫోటో ఇస్తావా ? వచ్చిపోయే ముందు చూసు కుంటాను.”

“ఆమాట యెందుకు? చావు సంగతా మనం ఆలోచించవలసింది; జీవితం మాటగాని.”

నావ్యా ఫోటో గోడనుండి తీసింది. దానిమీద ఏదో వ్రాసింది. ఆతనికి అందించింది. ఆతడు బహు భద్రంగా తీసుకున్నాడు.

“నువ్వు మంచిదానివమ్మా ! ఇంక పోతా. నూరేళ్ళు సుఖంగా బ్రతుకు, తల్లీ !....”

బయట మోటారు హోరన్ వినబడింది.

“కారులో ఇంటివద్ద దిగబెడతా.”

భర్తను చూడడానికి ఒక్క నిమిషం వీధిలోకి వెళ్ళింది. మళ్ళీ వచ్చి చిలుక్కొయ్యనున్న కోటు చేతిమీద వేసుకుని గుమ్మంవేపు నడిచింది.

ఉసోపు ఆమె వెంట నడిచాడు. “అల్లాడినికూడా చూస్తే బాగుండును.” అనుకున్నాడు.

మెట్లు దిగుతుండగా ఉసోపు మళ్ళీ “నువ్వు చదువుకుందుకు చెడతావా ?” అన్నాడు. “తప్పకుండా చదువు. సాధించు. అయితే, నీభర్త చూడేమిటి ? ఒప్పుకుంటాడా ?”

“ఆనమస్యలేమ,” అంది, నాద్యా దృఢస్వరంతో, మృదువుగా.
“పైగా ఆయనా చదువుతున్నారు.”

ఇద్దరూ పీడిలోకి వెళ్ళారు. నాద్యా మల్లెపువ్వులా సున్నితంగా
కారులో కూర్చుంది. ఉసోవు కంగారు పడుతూ సీటులో చదికిలబడ్డాడు.
నాద్యా కుషస్లకి జేచిది కూర్చుని చిరునవ్వు నవ్వింది. కారు బ్రున
ముందుకు సాగింది.

“నాజీవితంలో ఇదే కారు ఎక్కడం.”

“నిజమేనా” అంది నాద్యా ఆశ్చర్యంతో.

ఒక పెద్ద మూడంతస్తుల భవనం ముందు కారు అడ్డచంద్రా
కారపుదాటకు తిరిగి గుమ్మంవద్ద నిలబడింది. నాద్యా చాఫర్ తో ఏదో
చెప్పింది.

“సాఘా: పీరిని తీసికెళ్ళి దిగబెట్టు.” ఉసోవువంక తిరిగి-“ఎక్క-
డికి వెళ్ళాలి? ఆతనికి చెప్పండి.” అంటూ ఆమె చిరునవ్వు నవ్వి,
కారు తలుపు మూసింది.

కారు బహువేగంగా జననమర్దంగావున్న వీధులు దాటి, తోటలూ
బొడ్లూ, మధ్యవున్న పేటలు దాటింది. హఠాత్తుగా ఉసోవుకు గుర్తు
వచ్చింది.

“దాటి వచ్చేశాం, వెనక్కి వెళ్ళాలి. ఎదుట పూలతోట వుందే,
ఆపచ్చమేడ.” అని వ్రేలితో చూపాడు.

ద్రైవరు కారు తిప్పాడు. ఉసోవు కారులోంచి దిగుతూ తూలి
పోయాడు. కళ్ళు తిరిగినట్లయింది. నెమ్మదిగా కాళ్ళు ఈడ్చుకుంటూ
పూలతోట గేటుదాకా నడిచి తిన్నెమీద చతికిల బడ్డాడు. బహు ఆయాస
పడిపోయాడు.

అంతా అయిపోయిందా? తనకంత ఆనందం కలిగించిన

అయింటికి రానింక చెళ్ళలేడూ ? ఎంత అదృష్టం చేయి జారవిడుచు కున్నాడు :

ఉసోపు నెమ్మదిగా ఆఫొబోగ్రాపు జేయిలోంచి పైకి తీసాడు. కూతురు మొగంవంక చాలినేపు పరకాయించి చూసాడు. హఠాత్తుగా దొమ్మచెనక నాద్యా ఏమో వ్రాసిందని జ్ఞప్తికి వచ్చింది. తిరగేసిచూసాడు.

“నన్నగారికి—నాచొక్కాదా.”

“నాచొక్కాదా” : అంటే “అశ.”

ఉసోపు ఆ అక్షరాలు ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. అతని కళ్ళు చెమ్మ గిల్గినాయి.

(రచన—1938)

అష్టాత ప్రేమ

పాల్ హేసీ

అప్పుడే తెల్లవారింది. వెసూవియస్ పర్వతంమీద ఆవరించివున్న మంచుతెర నేపుల్స్‌దాకా విస్తరించి సముద్రతీర నగరాలన్నిటినీ కప్పేసింది. సముద్రం ప్రళాంతంగా వుంది. సారెంట్‌ పర్వతసానువులక్రింద సముద్రతీరాన పల్లెవాళ్ళు చాలా హడావుడిగా వున్నారు. రాత్రివేసిన వలల్ని సముద్రంలోంచి పడవల సహాయంతో కొంతమంది లాక్కొస్తున్నారు. మిగతావాళ్ళు తెరచాపలు, తాళ్ళు, పడవకొయ్యలు బాగుచేసుకోడంలో నిమగ్నులై వున్నారు.

కాఫ్రీదీవిలో వున్న వృద్ధ ధనికురాల్ని చూడడానికి మతగురువు వెడుతున్నాడు. రేవులోకి వచ్చి, తనెక్కబోయే పడవలోని అంబోనియోని చూసి, “మనం పోడానికి గాలి బాగుంటుందా? నాయనా!” అన్నాడు. “ఇంకా పొద్దుపైకి రాలేదు. అప్పటికి యీమంచు పోతుంది” అన్నాడు అంబోనియో.

“అయితే త్వరగా పోనీ.”

అంబోనియో తెడ్డు వెయ్యబోతూ, సమయానికి, కొండమీంచి దిగి వస్తూన్న సన్నటి పొడుగాటి పిల్లని చూసి ఆగేడు. అపిల్ల పడవ ఆవమని చేరుమా లావుతోంది. ఆమె గుడ్డలు బీదరికాన్ని సూచిస్తున్నాయి. చేతిక్రింద ఒక చిన్న మూటకూడా వుంది. ఆమె నడకతీరులో మార్దనం కనపడదు.

“ఏం ఆగేవెందుకు?” అన్నాడు మతగురువు.

“ఎవరో వస్తున్నారు. బాబూ! ఏం ఆలస్యం చెయ్యను. చిన్న పిల్లే లేండి. ఒక్కతే వస్తోంది.

ఆసమయానికే అపిల్ల దగ్గరలో కొచ్చింది.

“లారెలా” అన్నాడు గురువు. “ఆమెకి కాప్రీలో ఏం పనుంది?” అంటోనియో ఏం చూడ్కొనలేదు.

ఒకరినొకరు పడవవాళ్ళు ఆమెని పలికరించేరు.

“లారెలా! బాగున్నావా? మాతో కాప్రీకి వస్తున్నావా?”

“రాడానికి పీయింప్, ఫాదర్” అంది.

“అంటోనియోని అడుగు. అతడే దీని కథికారి. భగవంతుడు మాత్రం మనందరికీని.”

లారెలా పడవవానికేసి చూడకుండానే “నాదగ్గర పావలాచే వుంది. రీసితెడతావా?” అంది.

“నాకంటే ఆపావలా నీకే అవుసరం యెక్కువ” అని సజిగాడు, అంటోనియో, నారింజకాయ బుట్టలు నద్దతూ. గుట్టలమయమైన, కాప్రీ దీవిలోకి ఈకాయలు ప్రతిరోజూ రవాడా అవుతుంటాయి.

“వూరికే అయితే నేను రాడాని కిష్టపడను” అంది, నల్లటి కను బొమ్మలు పైకెత్తుతూ, లారెలా.

“రా, అమ్మా. రా, చాలా మంచివాడితను. నీడబ్బుచ్చుకోకపోతే యితనికి గడవకపోదు. రా లోపలికి” అంటూ చేయూత నిచ్చేడు ఆమెకి గురువు.

“చూడు, నువ్వు కూచోడానికి కోటుకూడా పరిచేడు. పడుచు వాళ్ళంతా అంతే. పద్దెనిమిదేళ్ళ పడుచుకి చేసే సేవ. పదిమంది మాలాటి వాళ్ళక్కూడా చేయరు. భగవంతుడుకూడా యిదే అన్నాడు. సమాన వయస్కులు కలిసి కట్టుగా వుంటారని.”

లారెలా లోపలికివచ్చి, అంటోనియో పరిచిన కోటు తీసేసి మరీ కూచుంది, గురువు ప్రక్కన. అంటోనియో అది చూసే వూరుకున్నాడు. పడవ ఒక్క పూవుతో ఒడ్డునుంచి దూసుకు పోయింది.

“అమూటలో దేబిటమ్మా!” అన్నాడు గురువు. ప్రశాంతమైన

నముద్రం లో లేతఎండలు మెరుస్తూంటే, పడవ సాగిపోతుంది.

“పట్టు, చారం, రొట్టె, పట్టు. కాప్రీలో రిబ్బన్లుచేసే ఆమెకమ్మారి, చారం ఇంకొకరికి” అంది.

“నువ్వు పదికిందేనా?”

“అవును.”

“ఇదివరకు రిబ్బన్లు నువ్వే అల్లేదానివేమో—అల్లా జ్ఞాపకంనాకు.”

“ఇదివరకు అల్లేదాన్ని బాబూ, కాని యిప్పుడు అమ్మకి జబ్బుగా వుంది. నేనాట్టేసేపు దూరంగా వుండలేను. స్వంతమగ్గం వుండేంత బాగ్యవంతులం కాదుకదా మరి.”

“అమ్మకి జబ్బు ఎక్కువైందా! ఆమెకు. పాపం. నేను ఇదివరకు చూసినట్లు దాగానే వుంది?”

“ఈముతువులో ఆమెకి జబ్బు ఎక్కువవుతునే వుంటుంది. మంచం దిగటం లేదు.”

“ప్రార్థిస్తూ వుండమ్మా, ఎప్పుడూ దేవుని ప్రార్థిస్తూ వుండు ఆరడు నీప్రార్థనలు వింటాడు. నీవని శ్రద్ధగా చేసికొంటూ మంచిగా వుండు.” అన్నాడు.

కాసేపుండి “నువ్విందాకా, పడవకేసి వస్తూంటే ఒడ్డుమీదివాళ్లు. నమస్కారం! కాళీశక్తి! అన్నారేం? నీలాంటి మంచిపిల్ల కాపేరు బాగుండలేదు,” అన్నాడు.

ఆపిల్ల మొహం ఎట్టబడింది. కళ్ళు నిప్పులు కురిసేయి.

“ఏం లేదు. మిగతా పిల్లల్లాగ, వాళ్ళతో ఆడుతూ పాడుతూ వుండనని, అల్లాగ వేళాకోళం చేస్తూంటారు. నాలంతట నన్నుండ నివ్వరు. వాళ్ళకి నేనేం అపకారం చేసేను?”

“కాని నువ్వు కలసిమెలసి వుండొచ్చు. తీరిగ్గా వున్నవాళ్ళని

అడనీ పాడనీ. ఎంత బాధపడుతూన్నవాళ్ళనించైనా ఒక మృదువైన మాట ప్రతివాళ్ళూ ఆశిస్తారు.” అన్నాడు గురువు.

ఆమె నల్లటి కళ్ళు కిందికి వాల్చింది. ఆకళ్ళనింకా మూసెయ్యడానికా అన్నట్లు నల్లటి కనుబొమల్ని చిట్టించింది.

కాసేపు నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. సూర్యుడు కొండల్లోంచి పైకి వచ్చేడు. వెసూవియస్ పర్వతశిఖరం పైన మాత్రం కొద్దిగా పొగ మంచుంది. సారెంటోమీద, నల్లటి నారింజతోటల్లో యిళ్ళు తెల్లగా కనిపిస్తున్నాయి.

“లారెలా! నేవుల్చునుంచి వచ్చిన చిత్రకారుణ్ని గురించి మళ్ళీ ఏమేనా విన్నావా? ఆతను నిన్ను పెళ్ళిచేసుకుందా మనుకున్నాడుకదూ?” అన్నాడు గురువు. “అతడు నీబొమ్మ గీద్దామనుకున్నాడు వేయనిచ్చేవు కాదేం!”

“ఎందుకు వెయ్యాలి? నాకంటే అందమైన పిల్లలున్నారు. ఏమో, దాంతో ఏంచేస్తాడో ఎవరికి తెలుసు? దాంతో మాయచేసి నన్ను చంపేసునని అమ్మ చెప్పింది.” అంది లారెలా.

“ఆవెర్రి కబురైప్పుడూ నమ్మకు” అన్నాడు గురువు. “దేవుడు విన్నెప్పుడూ రక్షించడం లేదూ? ఒక చిన్నబొమ్మతో, వాడు నిన్ను, దేవుణ్ణి ధిక్కరించి బాధపెట్టగలడా! కాకపోయినా, వాడు నువ్వంటే చాలా ప్రేమగా వున్నాడని నీకు తెలిసే వుంటుంది.”

ఆపిల్ల యేమీ మాట్లాడలేదు.

“వాణ్ణెందుకు తిరస్కరించేవు? మంచి మర్యాదస్తుడు. నెమ్మదైనవాడు. విన్నూ, తల్లిసీకూడా బాగా పోషించి వుండేవాడు” అన్నాడు మళ్ళీ.

“మేము చాలా బీదవాళ్ళం. అమ్మకి రోగం. మేమాయనకి చాలా బాధ కల్గించేవాళ్ళం. ఆ మర్యాదస్తుడికి నేను తగను. స్నేహితులాయన్ని చూడ్డాని కొచ్చినపుడు నన్ను గురించి ఆయన సిగ్గుపడి వుండేవాడు.”

“అల్లా అప్పతుందని నీకేం తెలుసు. అతను చాలా మంచివాడు, దయకలవాడు. అత డిక్కడే స్థిరపడి పోనేమో కూడాను. అల్లాంటి మొగుడు నీకు మళ్ళీ దొరకడం చాలా కష్టం” అన్నాడు గురువు.

“నాకసలు పెళ్లే వద్దు” అంది సగం వినపడి వినపడనట్టుగా.

“అది ప్రతిజ్ఞా? సన్యాసం వుచ్చుకుంటా వేమిటి?”

అమె తల వూపింది.

“వాళ్లు నీకు పెచ్చిన పేరులో దయలేకపోయినా, నిజం లేక పోలేదు. ఈ ప్రపంచంలో నువ్వు ఒంటరిదానివనీ, నీతలతిక్క మీఅమ్మకి ఇంకా కష్టాలు కలిగిస్తుందనీ తెలుసుకున్నావా! పోనీ. నువ్వసలు పెళ్ళాడక పోడానికి కారణం చెప్తావా!” అన్నాడు.

“కారణం వుందికాని, నేను చెప్పలేను” అంది అయిష్టంగానూ, మెల్లిగానూ.

“చెప్పలేవు? నాకు? నేను నీకుభం కోరివాడి నవునా? కాదా?” అన్నాడు.

లారెలా తల వూపింది.

“అయితే చెప్పమ్మా. నీహృదయభారం కొంత తగ్గుతుంది. నీకారణం సరైందైతే. నేనుకూడా నిన్ను బలపరుస్తాను నీకింకా చిన్న తనం. ప్రపంచ అనుభవం తక్కువ. ఒకప్పుడు మాత్రం యీపెంకి తనానికి నువ్వు దుఃఖిస్తావు.”

సిగ్గుపడుతూ ఆపిల్ల పడవచివరకి చూసింది. అక్కడ అంటా నియో తెడ్లు వేగంగా వేస్తున్నాడు. వున్నిటోపీ కళ్ళమీదికంటా లాక్కున్నాడు. ఏవో ఆలోచనల్లో ములిగివున్నట్లు, అతడు దూరంగా నీళ్ళల్లోకి చూస్తున్నాడు.

గురువు అమె చూపులు చూసి వినడానికి తల యింకా వొంచెడు.

“మానన్న నెఱుగుదురా?” అని రహస్యంలా మెల్లిగా అడిగింది లాలలా, విచారదృక్కులు కళ్ళల్లో అలుము కుంటుంటే.

“మీనన్నా? ఎరక్కేం! అతడు పోయేప్పటికి నీకు పదేళ్ళు, ఆయనకీ,—అరివి ఆత్మకు శాంతి కలుగక!—నీ పెంకితనంకీ సంబంధం ఏమిటి?”

“ఆయన్ని మీరు సరిగా ఎరగరు. మా అమ్మ జబ్బుకి ఆయనే కారణం.”

“అదెల్లాగ?”

“మానన్న, అమ్మను చావబాదేవాడు. అతడు కోపంగా వచ్చిన రాత్రులు నాకిప్పటికీ జ్ఞాపకమే. నాన్న చెప్పిన పనులన్నీ చేసేది అమ్మ. ఏం మాట్లాడేది కాదు. అయినా సరే అమ్మని చావబాదేవాడు. నాకు భయంపేసి కళ్ళ మూసుకుని ఏడుస్తూనే వుండేదాన్ని. రాత్రంతా. చావు దెబ్బలుతిని, అమ్మ కింద పడివున్నపుడు చూసేక, నాన్న వెంటనే మారి పోయావాడు. వెంటనే ఆమె నెత్తుకుని, నలిపేసేవని గోరెట్టిదాకా, ముద్దెట్టుకునేవాడు. ఈసంగతెక్కడా చెప్పొద్దని అమ్మ నన్ను శాసించింది. అదే ఆమె ఆరోగ్యాన్ని పాడుచేసింది. నాన్న పోయాకకూడా ఆమె కోలుకోలేదు.”

గురువుగారు కాస్సేపు ఆలోచించాడు. చివరికిల్లా అన్నాడు. “మీ అమ్మలాగే నువ్వుకూడా మీనన్నని క్షమించి అటువంటి విషయాల మీదికి సీఅలోచన పోనీయకు. లారెలా! నీకు, గతాన్ని మరపింపచేసే మంచి రోజులు రావచ్చు.

“నేను మాత్రం మరచిపోలేను” అంది వణకుతూ. “అదే నేను పెళ్ళాడక పోడానికి కారణం. నన్ను చావకొట్టి, తరవాత లాలించే మగాడు నాకక్కరలేదు. ఇప్పు డెవరేనా నన్ను కొట్టాలన్నా, ముద్దెట్టుకోవాలన్నా నన్ను నేను రక్షించుకోగలను. కాని అమ్మమాత్రం, నాన్నను

ప్రేమించింది కనుక, చెప్పిలనించి కాదుకోలేక పోయింది. నాజీవితం దుఃఖమయం చేసుకొనేలా నేనెవర్ని ప్రేమించను.”

“నువ్వొకా చిన్నపిల్లవు, జీవితం గురించి నీకింకా అనుభవం లేదు. భర్తలంతా మీనాన్నలాగే ఉన్నారా? మంచి భర్తలనీ, మంచిభార్యలనీ, సుఖంగా కాపురం చేస్తున్నవాళ్ళని నువ్వు చూడలేదూ? ”

“కాని నాన్న సంగతేవేరు. అమ్మ చావడానికేనా సిద్ధంగాని, నాన్నని గురించి పల్లెత్తుమాట అనేదికాదు. అదంతా ఆమె ప్రేమించింది కనుకనే. అదే ప్రేమ అయితే—శాఫత్ సహాయం కోసం అరవడానికి బదులు, పెదిమల్ని మూయించేది ప్రేమయితే—అదే మనల్ని ఎదుర్కోకుండా బాధ ననుభవించీలా చేసేదయితే—నేను మానవమాత్రుణ్ణి ఎప్పుడూ ప్రేమించను.”

“నీకింకా చిన్నతనం. నువ్వేం చెప్తున్నావో నీకే తెలియదు. ప్రేమ నీకు చెప్పిరాదు.” కాస్సేపు ఆగి మళ్ళీఅన్నాడు. “ఆచిత్రకారుడు, అతడుకూడా క్రూరంగా వుండగలడంటావా? ”

“అతడి కళ్ళధింగిమ, సరిగా మానాన్న అమ్మని లాలించడానికి బ్రతిమలాడినట్లే వుంది. ఆచూపు నాకు తెలుసు. అటువంటి చూపుండీ కూడా తనని బాధపెట్టని భార్యను కొట్టడానికి ఇంకాడని నాఅభిప్రాయం. ఆతని చూపు చూస్తే నాబళ్ళు జర్జరిత మయ్యేది.”

ఆతరువాత అంతా నిశ్శబ్దం. అతడు కొంచెం సలహా యిద్దామనుకున్నాడు కాని, తమ సంభాషణాంత్యసమయంలో చికాకుగాపున్న ఆంబోనియోని చూసి ఆగి పోయేడు.

రెండుగంటల నావ ప్రయాణం తర్వాత, కాప్రీ చేరేరు. ఆంబోనియో గురువుని చేతుల్లో ఎత్తుకుని పొడినేలని దింపేడు. అతడు తిరిగి రాకమునుపే, లారెలా బట్ట పైకి పట్టుకుని, మూటా, జోళ్ళూ ఇంకో చేతిలో పట్టుకుని, రెండడుగుల్లో ఒడ్డుకి పోయింది.

“నేను సాయంకాలం మళ్ళీ యింటికి పోవాలి. ఆలోచనగా నువ్వున్నా నాకధ్యంతరం లేదు. నువ్వు రాకపోయినా, నాకొకటే” అన్నాడు అంటోనియో.

“నువ్వు తప్పకుండా వెళ్ళమ్మా, అమ్మ కనిపెట్టుకుని వుంటుంది. సరే నేపోతాను. మీయిద్దరికీ ఆశీర్వాదాలు” అని వెళ్ళిపోయేడు గురువు.

లారెలాకూడా తనదారిని బయల్దేరింది. అంటోనియో బోపీతీసి పడవలో పడేసి ఆమెనే చూడడం మొదలెట్టేడు. మొదటినుంచీ ఆమె అంటే నిర్లక్ష్యంగా వున్నట్టు కనపడ్డా, యిప్పటి అతని వైఖరిమాత్రం దానికి పూర్తిగా వ్యతిరేకంగా వుంది. ఆమెకూడా కొండమీదికి కొంత దాకా యెక్కి ఒకసారి వెనక్కి తిరిగి చూసింది. కిందగా బీచివుంది. చుట్టూ పెద్దపెద్ద రాళ్ళు పడివున్నాయి. సముద్రం స్వచ్ఛమైన నీలపు కాంతితో ప్రకాశిస్తుంది. మూడతగ్గదృశ్యం మాత్రం మవును. ఆమాడ్డంలో ఒక్కక్షణం ఆమె చూపులూ, అంటోనియో చూపులూ కలసికొన్నాయి. ఇద్దరూ కూడా కదిలేరు. విషాదచ్ఛాయలతో లారెలా కదలి పోయింది.

అంటోనియో పడవవాళ్ళ హొటలుముందు బెంచిమీద కూచుని మాటిమాటికీ ఆత్మతగా రోడ్డుకేసి చూస్తున్నాడు. మధ్యాహ్నం రెండు గంటలు అవుతుందేమో అంతే. అంటోనియో వైన్ తాగుతూ స్నేహితునితో మాట్లాడుతున్నాడు. మనస్సు మాత్రం ఆక్కడలేదు. ఇంతలో దూరాన లారెలాని చూసేడు. వెంటనే స్నేహితుని దగ్గర నెలపుతీసి కుని, త్వరత్వరగా పడవకేసి పరుగెత్తేడు. పడవని సిద్ధంచేసి నుంచున్నాడు లారెలా బీచిబడ్డుకి వచ్చి, చుట్టూ కలయచూసింది ఇంకా ఎవరేనా ప్రయాణీకులున్నారేమోనని. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. పడవవాళ్ళు విద్రపోతున్నారు. ఆడాళ్ళు నూలు వడుకుతున్నారు. లారెలా వద్దని ఆపేలోపుగానే, అంటోనియో ఆమెని చేతుల్లో తీసికొని పడవలో దించి తాను కూడా ఎక్కి పడవ తోపేసేడు.

లారెలా, వెన్ను నగం అంటోనియోకేసి తిప్పి కూర్చుంది. పెద
బులు మూసేసింది. ఇదివరకక్కంటే గంభీరంగా కూచుంది. కాస్తదూరం
వెళ్లేక, ఎండ చాలా ఎక్కువగా వుండడం చేత, మూటవిప్పి జేబు
రుమాలు నెత్తిమీద వేసుకొని రొట్టె తినే సరంజామాలో వుంది.

అంటోనియో కా పద్ధతేమీ నచ్చలేదు. రెండు నారింజవల్లామె
కిస్తూ “లారెలా యివి తీసుకో ; నీకోసం యివి దాచేననుకోకు, ప్రొద్దుట
బుట్టలలడుగున వుండిపోయేయి” అన్నాడు.

“నాకీ రొట్టె చాలు. అవి నువ్వే తిను.”

“చాలాదూరం నడిచి వచ్చేవు. ఈయెండలో యివి చల్లదనం
యిస్తాయి.”

“వాళ్ళు మంచినిశ్శిచ్చేరు. అదే చాలు నాకీయెండలో.”

“నీయిష్టం” అంటూ వాడిని మళ్ళీ బుట్టలో పడేసేడు.

కొంతసేపు నిశ్శబ్దం. సముద్రం చాలా ప్రళాంతంగా వుంది.

“పోనీ అవి మీఅమ్మకి తీసికెళ్ళి యియ్యి” అన్నాడు అంటోనియో.

“నారింజలు మాయంటిదగ్గ రున్నాయి. అవి అయిపోతే నేను
మళ్ళీ కొనగలను.”

“కాదు కాదు. ఇవి తీసికెళ్ళి నాఅభివందనాలతో ఆవిడ కియ్యి.”

“ఆవిడ నిన్నెరగదు.”

“నేనెవరో నువ్వు చెప్పు ఆమెకు.”

“నేనూ నిన్ను యెరగను.”

ఇదివరకు ఆచిత్రకారు డీమెను నడిబజారులో చూసేడు. అంటో
నియో, అతని స్నేహితులూ అక్కడే ఏదో ఆట ఆడుతున్నారు. చిత్ర
కారు డామెని చూస్తూ నిర్ఘాంతపోయి వాళ్ళ ఆట కడ్డంగా నుంచున్నాడు.
అంటోనియో అతన్ని గోళీకాయతో కొట్టి కదిపే డక్కడినుంచి. లారెలా
ఆచిత్రకారుణ్ణి పెండ్లాడ నిరాకరించినప్పుడు, అంటోనియోతోసమా నీవు

నన్ను తిరస్కరిస్తూంటా అని అడిగితే, ఆరడెవరో నాకు తెలియదంది. కాని అప్పటినుంచీ ఆమెకు అతడు గుర్రే.

వాళ్ళిద్దరూ పడవలో ఉన్నారు. గర్భశత్రువుల్లాగ, ఇద్దరూకూడా ఆవేశంతో ఉన్నారు. అంటోనియో పెదిమలు, కోపంతో అదురుతూ న్నాయి. లారెలా. రుమాలు దీసేసి, జుట్టు సరిచేసికో నారంభించింది. పడవలో ఇంతెవరూ లేనట్లు.

పడవ, దీవిదాటి చాలాదూరం వచ్చేసింది. సారెంటో ఇంకా మారంగానే ఉంది. చుట్టూ దగ్గరలో పడవలుకూడా యేమీ లేవు. అంటోనియో చుట్టూ ఎవరూ లేనట్లు నిశ్చయం చేసుకోడం కోసమేమో అన్నట్లు చుట్టూ కలయచూసేడు. అతని మొహం తెల్లబోయింది. తెడ్లు వదిలేసేడు. లారెలా తిరిగి చూసింది. భయంతోకాదు. జాగ్రత్తకోసం.

“ఈసంగతింతతో తేలిపోవారి. చాలాకాలమైంది దిది మొదలెట్టి. నన్నెరగ నంటున్నావుకానీ నువ్వు!” అంటోనియో కోపంతో వణకి పోతున్నాడు. “ఇంతవరకు ఏదో చెప్పామని నీకోసం వస్తూంటే, పక్క మొహం పెట్టుకు దాటుకు పోతున్నావుకదా ? ”

“నీతో ఏం చెప్పాలి నేను?” లారెలా చటుక్కున సమాధానం ఇచ్చింది. “నువ్వు నావిషయాల్లో కలుగజేసుకోవాలని చూస్తున్నట్లు నాకు తెలుసు. కాని నాకు నీతో అవునరంలేదు. నిన్ను కాదుకదా, నేను ఎవర్నీ పెళ్ళాడను”

“ఇంతెవర్నీ కూడానా! ఎప్పుడూ అల్లా చెప్పలేదేం. ఆచిత్ర కారుడు పోయాడు కనకనా? ముందుముందు తెలుస్తుందిలే, నీకు. ఉన్న వాళ్ళలో ఒందివాడివి ఏరుకుంటావు. నాకు తెలుసు.”

“ఎవరికి తెలుసు. భవిష్యత్తెవరు చూడగలరు. నామనస్సు మార్చుకున్నా దాంతో నీకేంపని.”

“నాకేంపనా?” అంటోనియో గబాయన లేచి నుంచున్నాడు భాగురారుతున్న పడవలో. “నన్నుకాదని, యింకెవడికేనా ప్రేమ చూపించేవంటే, వాణ్ణి చంపి తీరతాను. జ్ఞాపకం వుంచుకో!”

“నేను నీకెప్పుడేనా వాగ్దానం చేసేనా? నామీద నీకేం అధికారం వుంది?”

“నాఅధికారమా!” అంటోనియో అరిచేడు. “అది యెక్కడా రాసిలేదు. కాని, నేను పుక్కాత్తుడినైతే స్వర్గాని కెంత హక్కుందో, నీమీదకూడా అట్లాగే హక్కుందని నాహృదయం చెప్తుంది.”

“నీయిష్టం వచ్చినట్లు చేసుకో. నీబెదరింపులకేం భయపడ దోవటంలేదు. నాకీష్టమైందే నేచేస్తాను.”

“నిన్నాప్టేసేపు అట్లా మాట్లాడనివ్వను.” అంటోనియో ఆపేశంతో నొణికిపోతున్నాడు. “నీలాంటి పెంకిఘటం వల్ల నాజీవితం నాశన మవ నివ్వను. నాచేతుల్లో వున్నావివ్వను. నేచెప్పినట్లు చేయిస్తాను.” అని గర్జించేడు.

“దైర్యం వుంటే నన్ను చంపు.”

లారెలా కళ్లు దైర్యంగా ఎదిరించాయి. కాని స్వరం మాత్రం చిన్నదిగా వుంది.

“సగం పనులు నేను చెయ్యను” అమాటలు అంటోనియో గొంతుకు పట్టుకున్నాయి. “మనిద్దరికీకూడా సముద్రంలో చోటుంది పిల్లా” — అతని స్వరం కలలోలాగ వుంది. “మనిద్దరం కలిసే ములిగి పోవాలి! యిప్పుడే.” అని అరుస్తూ ఆమెని చేతుల్లోకి లాక్కున్నాడు. ఆక్షణంలోనే కుడిచెయ్యి వెనక్కి లాక్తున్నాడు. లారెలా గట్టిగా కరిచింది.

“ఏం? నన్ను నువ్వు ఆజ్ఞాపించగలవా?” అంటూ బలంగా ఒక్క తోపు తోసింది. “నేను నీఆదుపులో వున్నానా?” సముద్రంలోకి వురికింది; ములిగిపోయింది.

పెంబడే వైకి లేచింది. గొను ఒంటి కతుక్కుపోయింది. పొడు గాటి జట్టు, ముడిపూడి, కంలాన్ని చుట్టేస్తూంది. ధైర్యంగా బారవేస్తూ ఒడ్డుకేసి యీదడం మొదలెట్టింది.

భయంతో ఒక్క క్షణం ఆలసిమెదడు పనిచెయ్యలేదు. పరమా ద్భుతం చూస్తున్నవాడిలా నిలబడి పోయేడు. కాని అంతలో తెలివి తెచ్చుకుని, రెడ్లు వేగంగా వెయ్యటం మొదలెట్టేడు. అతని చేతినుండి రక్తం కాదుతూ, పడవ లోపలంతా ఎర్రబడుతూనే వుంది.

లారెలా వేగంగా యీదుతున్నా అతడొక క్షణంలో ఆమెపక్కకి వచ్చేడు, “లారెలా! దేవుడితోడు, పడవలోకి రా, నాకు పిచ్చెక్కి అల్లా చేసేను. అప్పుడేం చేసేనో నాకే తెలియదు. నన్ను నువ్వు క్షమించను కూడా వద్దు. లోనికి రా:”

ఆమె విననట్లు యింకా యీదుతూనే వుంది.

“నువ్వీదలేవు. ఒడ్డింకా రెండు మైళ్ళుంది. మీఅమ్మకోసమేనా రా నీకు దుఃఖం కలిగితే నేబతకను” అన్నాడు ఆవేగంతో—

చూరం కంటితోపే చూసి, మాట్లాడకుండా పడవఅంచు పట్టు కుంది. ఆబరువుకి, బల్లమీదున్న అతనికోటు నీటిలోకి పోయింది. ఆమె వేగంగా పడవలోకి ఎక్కిసింది.

ఆమె గుడ్డలు పిండుకుని, జట్టు సరిచేసుకుని చూసేసరికి పడ వంతా రక్తమయమైవుంది. తెడ్లు వేస్తున్న అతని చేతినుండి యింకా రక్తం కారుతూనే వుంది. తన రుమాలు తీసుకోమంది. అంటోనియో తల విసురుగా తిప్పి, తెడ్లు వేస్తూనే వున్నాడు. కాస్సేపు వూరుకుని మళ్ళీ లేచి అతని దగ్గరకెళ్ళి రుమాలు గాయంమీద గట్టిగా కట్టింది. ఆతడు వొద్దన్నా లక్ష్యపెట్టకుండా ఒకతెడైయడం మొదలెట్టింది. ఇద్దరూ కూడ విశ్వబ్ధంగా వెలవెలబోతూ వున్నారు. వాళ్ళు ఒడ్డుకొచ్చిన తరువాత

పడవవాళ్ళు అంటోనియోను హుషారుచేస్తూ లారెలాని వెక్కిరించారు. ఇద్దరూకూడా వాటికేం లక్ష్యపెట్టలేదు.

లారెలా గట్టుమీదికి దుమికింది. ఒడ్డునే వున్న మనిషి ఒక రై,—

“అంటోనియో: అదేమిటి, పడవంతా రక్తం, చెయ్యంతా గాయం” అంది.

“అబ్బే! ఏం లేదు. మేకు తగిలి చీరుకు పోయింది. వెధవ మేకు” అన్నాడు.

“వుండు నన్నొచ్చి కట్టుకట్టనీ మందేసి” అంది.

“అబ్బే అక్కరలేదు. రేపు పొద్దున్నకి పోతుందిలే” అన్నాడు.

లారెలా సెలవు తీసుకుంది. అంటోనియో ఆమెకేసి చూడనే లేదు. తన సామాను పట్టుకు తన గుడిసెకి వెళ్ళిపోయేడు.

ఇంట్లో అంటోనియో వంటరిగా వున్నాడు. నముద్రంమీద నుంచి గాలి చల్లగా వస్తూంది. అటూయిటూ తిరుగుతూ దేవుని పటం ముందు నిలబడ్డాడు. ప్రార్థన చెయ్యబుద్ధేయలేదు. ప్రార్థనెందుకోసం? అనుకున్నాడు.

ఆరోజు గడిచేలా లేదు. రాత్రి చాలా సేపటిదాక అల్లా పచారు చేస్తూనే వున్నాడు. రక్తంపోయి, చాల నీరసంగా వుంది. చెయ్యి బాధగా వుంది. మంచంమీద కూర్చుని కట్టువిప్పేడు, రక్తం పైకి చిమ్మింది. చన్నీళ్ళలో గాయం కడిగేడు. చేతిమీద లారెలా వళ్ళు చక్కగా కనిపిస్తున్నాయి.

“మంచివనే చేసింది” అనుకుంటున్నాడు. “నేను పశువునై పోయాను. ఈ రుమాలు రేపు ప్రొద్దుటే పంపించేస్తాను. నా మొహం చూపించనింక.” అజ్ఞేరుమాలు జాగ్రత్తగా వుతికి ఆరేసేడు. గాయంకి కట్టు కట్టేసుకుని నీరసంతో మంచంమీద పడి, కళ్ళు మూసేడు.

హఠాత్తుగా మెలకువొచ్చింది. వెన్నెల పుచ్చపువ్వులా కాస్తూంది. చేతిబాధ ఎక్కువవడం మూలాన లేచి, చన్నీళ్లు పోస్తున్నాడు. యింతలో తలుపు చప్పుడై, లారెలా గుడిసెలోకి వచ్చి నుంచుంది. తలనున్న రుమాలా, యిట్టా బిల్లమీదపెట్టి నిట్టూర్చింది.

“జేబురుమాలు కోసం వచ్చేవా? ప్రొద్దుట నేనే పంపించేద్దామను కుంటున్నాను” అన్నాడు.

“రుమాలుకోసం కాదు. మందుకోసం కొండమీదికి చాలా రాత్రుండగానే వెళ్లేను. యిదిగో చూడు” అని త్వరగా అంటూ బుట్ట మూత తీసింది

“అనవసరశ్రమ—చాలా అనవసరం. బాధ తగ్గేపోయింది. కాక పోయినా నాకు శిక్ష జరగవలసిందే. ఇల్లాటపు డెండుకు వచ్చావు? ఎవ రేనా చూస్తే, ఎంత అపవాదొస్తుంది!” అన్నాడు.

“ఎవళ్ళమాటలు నేరెట్టచెయ్యను. నీచెయ్యి చూసి, మందుకట్టి పోదామని వచ్చేను.” అంది, ఆవేశంతో.

“నేచెప్తున్నా. అంత అవసరంలేదు.”

“పోనీ నన్ను చూడనీ.”

అతని చెయ్యి తీసి చూసింది. ఆగాయం, అవాపు చూసి అమ్మో! అని జలదరించింది.

“కొంచెం వాచిందంతే. ఓరోజులో పోతుందిలే.”

“అదమం వారం రోజులైనా పడుతుంది బాగుపడ్డానికి” అంది తల తిప్పుతూ.

“కాకపోతే ఒకటి, రెండు రోజులు అయినా పోయిందేముంది?” అన్నాడు.

మూకుడుతో నీళ్ళుతెచ్చి గాయం జాగ్రత్తగా కడగడం మొద

రెట్టింది. చంటిపిల్లాడిలా పూరుకున్నాడు, అంటోనియో. గాయం పైన మందుచేసి ఉన్ని గుడ్డతో చక్కగా కట్టు కట్టింది.

కట్టు కట్టడం అయి పోయాక, “అభివందనాలు. కాని, నాకోరి కోటుంది. నన్నుక్షమించాలి. అపిచ్చిలో నేనన్నవీ, చేసినవీ క్షమించాలి. ఆతప్పు నీదికాదు. ఇంకెప్పుడు నిన్ను బాధపెట్టను” అన్నాడు.

మధ్యలో “నిన్ను నేను కోరాలి క్షమార్పణ. నేను సాఫీగా మాట్లాడితే యీగొడవే లేకపోవును. మరి ఆకరవడం.....” అంది.

“అఁ. అది ఆత్మరక్షణ. లేకపోతే నాకు తెలివే రాకపోవును. నువ్వు నాకు మంచినే చేసేవు. అందుకు సంతోషం. నీ రుమా లిదిగో, తీసుకుపో.”

కాని లారెలా సందేహిస్తూ, మనస్సులో బాధపడుతూ నిలబడింది. “నాతప్పువల్లే నీకోటు నీటిలో పడిపోయింది. ఆకోటు జేబులోనే, నారింజలమ్మిన బావతు డబ్బుందని నాకు తెలుసు. నేను వెంటనే ఆడబ్బు యివ్వలేను. ఇంటిదగ్గరకూడా ఆడ్డలేదు. కాని—యీవెండి క్రాస్— యిది ఆచిత్రకారుడు వొదిలిపోయేడు. నువ్వు యిది పుచ్చుకుని అమ్మేస్తే కొంతవస్తుంది. మిగతాది నేసంపాపించి తీర్చేస్తాను. రాత్రిళ్లు నూలు వడకి నేసంపాపించగలను.”

“అది నేను చస్తే తీసుకోను.” అన్నాడు. ఆమె బిల్లిమీదపెట్టిన క్రాస్ని తోసేస్తూ.

“తీసుగు తీరాలి. నీచెయ్యి ఎప్పటికీ కుదురుతుందో ఎవరు చెప్ప గలరు. ఆక్రాస్తో నాకేం పనిలేదు” అంది.

“సముద్రంలో పారెయ్యి.”

“ఇది నీకేం బహుమతీకాదు. అది నీకు రావలసింది మాత్రమే. అదేన్యాయం.”

“నీనుంచి నాకు రావలసిందేం లేదు. నామీద దయవుంటే, యీపైని నేను కనపడ్డపుడు నాకేసి మాత్రం చూడకంటే. నువ్వు నాకేసి చూస్తే నేచేసిన పనిజ్ఞాపకం వస్తుంది. ఇంక నేను చెప్పాలిసిందేంలేదు.”

రుమాయి, క్రాస్ బుట్టలోపెట్టి మూతేసింది. లారెలా ముఖంలోకి చూడగానే అదరిపడ్డాడు. ఆమె ఏడుస్తూంది. పెద్ద నీటిబొట్లు చెక్కిళ్ళ మీంచి కిందకి జారుతున్నాయి. పాటి నాపడాని కామె ఏం ప్రయత్నం చెయ్యటంలేదు.

“లారెలా” అని అంటోనియో అరిచేడు. “వణకుతున్నావు. వంట్లో బాగుండలేదా ?”

“ఏం లేదు. ఇంటికి పోతాను.” అంటూ భారంగా ద్వారంకేసి అడుగులెడుతూ, హలాత్తుగా గోడకి జేరబడిపోయి బిగ్గరగా వీడ్చేసింది. అంటోనియో ఆమెని సమీపించేలోగానే, వెనక్కి తిరిగి అతని మెడలో చేతులువేసి, గుండెలమీద వాలిపోయింది. దుఃఖభారంతో మురిగిపోయే మనిషి చేతికిదొరికిన సహాయాన్ని పట్టుకున్నట్లు అతనిమీద వేలాడుతూ, “నేను భరించలేను. నువ్వంతదయగా మాట్లాడి. నన్ను వెళ్ళమంటూంటే నాహృదయం ఢిక్కరిస్తూంది. నేచేసిన తప్పుకి నువ్వు శిక్షించకపోడమే నన్ను కాలేస్తూంది. నన్ను శపించు, కొట్టు, చంపెయ్యి. కాని యింకా నన్ను నువ్వు ప్రేమించేటట్లయితే నన్నిక్కడే వుండనియ్యి. పంపించెయ్యకు.” ఏడుపులో యింక మాట్లాడలేక పోయింది.

నోట మాటలేకుండా, ఆమెని కొంతసేపు పొదివి పట్టుకున్నాడు. “ఇంకా నిన్ను ప్రేమిస్తూంటేనా ?—అగాయంగుండా నాహృదయదరక్తం పోయిందనుకుంటున్నావా ? అది నాగుండెల్లో ఎలా కొట్టుకుంటుందో నీకు వివరపడ్డం లేదూ, వీదగ్గరికి వచ్చేస్తానన్నట్టు. కాని, ఆమాటలు, నువ్వు నన్ను పరీక్షించడానికి కాని, జాలితోకాని అన్నట్లయితే నేను మరచిపోగలను. నువ్వు నాకేం బాకీపడిలేవు.”

నీళ్ళతో నిండిన కళ్ళతో అతని భుజంమీంచి ముఖం ఎత్తి అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ, “కాదు; జాలితోటి కాదు. నిన్ను ప్రేమించేను కనుకనే. విను. నేను నిన్ను ప్రేమిస్తానేమోనని భయపడే, అంత విముఖతగా వుండేదాన్ని. ఇప్పుడు మారిపోయేను. నీకేసి చూడకుండా పీఠిలో నిన్ను దాటి పోగలనా? సీసందేహం పోదాని కిప్పుడు నిన్ను ముద్దెట్టుకుంటాను. “లారెలా నన్ను ముద్దెట్టుకుందని” నువ్వు చెప్పొచ్చు. లారెలా తనభర్తని తప్ప యితరుల్ని ముద్దెట్టుగోదు.”

అతన్ని మూడుసార్లు ముద్దెట్టుకుని, తప్పించుకుంది.

“ఇంక వెళ్ళొస్తాను. పడుకుని నిద్రపో. గాయం తగ్గిపోతుంది. వంటరిగా వున్న చిన్నచూస్తే తప్ప నాకింకెవరన్నా భయంలేదు.”

వెంటనే బయటి కెళ్ళిపోయింది.

అరిటోనియో, కిటికీదగ్గరే నుంచుని, దూరంగావున్న ప్రశాంత సముద్రంకేసి చూస్తూన్నాడు.

* * * *

పురోహితుడు వినాహమందిరంలో కూచున్నప్పుడు నవ్వుతూ ఆన్నాడు. “ఎవరనుకున్నారు? భగవంతుడు నిస్సహాయమైన ఆచిన్ని హృదయంపై యంతట్లోనే దయదూపుతాడని ఎవరనుకున్నారు? భగవంతుడి లీలలు మనం తెలుసుకోలేము. భగవంతుడు ఆమెను రక్షించు గాక. లారెలా కొడుకు, తండ్రి స్థానంలో కూచుని నన్ను సముద్రంలోకి తీసికెళ్ళే రోజుకోసం ఎదురు చూస్తూంటాను. ఆహా! హా! బాగుంది! కాళేశక్తి!”

తెలియని వలపు పరిణామం తలవని తలంపు.

రివాల్వరు

జె. యన్. ఫ్లెచేర్

నేనూ జేబులోంచి రివాల్వరు బైటికి తీసేటప్పటికి, అంతవరకూ మేఘాల చాటునున్న నిందుచంద్రుడు బయటి కొచ్చేడు. ప్రకాంతవాతావరణంలో పుచ్చపువ్వులాటి వెన్నెల రివాల్వరుమీద పడి తళతళా మెరిసింది. వజ్రకాంతిలా మెరుస్తూన్న దానికేసి సాలోచనగా చూస్తూ వుండిపోయాను.

“ఆశ్చర్యం” నాలో నేనే కొంచెం బిగ్గరగా అన్నాను. “చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది.”

నావెనక్కాల అడుగులు చాలా తేలిగ్గా వేగంగా—వినపడ్డాయి. ఒక చిన్న చెయ్యి నాచేతిమీద పడింది. కాని నారిల్వరున్న చేతిని పట్టుకొన్న గుప్పిడి మాత్రం చాలా బలమైంది—

సాదరంగానూ, అదుర్దాగానూ ఒక ఆడపిల్ల గొంతు వినబడింది.

“ఒద్దు—నామాట వినండి.”

వెనక్కి తిరిగి చూసేను. ఏదో అడుగుతూన్నట్టున్న రెండు నల్లని కళ్ళు నాకళ్ళలోకి చూస్తున్నాయి. మనిషి కొంచెం సన్నంగానే వుంది. తెల్లటి దుస్తులు, కొంచెంగా అత్తరువుల వాసనకూడాను. “దయ యుంచి మానండి—కాకపోయినా—చాలా క్వారం—”

మేమిద్దరం కలసి ఒక వింత దృశ్యం కల్పించినట్లున్నాం. ఒక యువకుడు ఒక యువతి, నల్లటి, తెల్లటి దుస్తుల్లో, వెనకాల అద్భుత ప్రకృతి సౌందర్యం. స్వచ్ఛమైన వెన్నెల చుట్టూవుంది. మెడిటరేనియన్ సముద్రం దగ్గర్లోనేవుంది. మాంటీక్వార్లోని దీపాలు. చుట్టుపట్ల, తాడిచెట్లు, పువ్వులు, ఇంకా అందమైన చెట్లు. వాతావరణానికి సరిపోదానికో

అన్నట్లు, మెల్లగా, ప్రక్క యెక్కడనుంచో సంగీతం వినపడుతుంది.

నన్నలా అడ్డుపెట్టినామెను ఎగాదిగా చూసేను. ఆశ్చర్యంతోటి నానోరు తెరిచే ననుకుంటాను. అబ్బా. ఎంత గట్టిగా పట్టుకుంది, నాకుడి మణికట్టు.

రెండో చేత్తో నన్ను కొంచెం కదిలించింది. “వినపడిందా?” అంది ఆమె. “మీరల్లా—చెయ్యకూడదు.” ఇప్పటికి సావకాశం దొరికింది నాకు మాట్లాడానికి.

“నన్ను క్షమించాలి” నాచేతులు రెండూ బిందింపబడ్డ ఆ పరిస్థితుల్లో సాధ్యమైనంత మర్యాదతో అన్నాను. “మీరు—మీరు నేనెవరేనా కాలుస్తా ననుకుంటున్నారా?”

నెత్తికి కట్టిన పున్నిగుడ్డకింద, ఆమె కనుబొమలు ముడెయ్యడం చూసేను. ఆనల్లని కళ్ళు నన్నాశ్చర్యంతో పరికించేయి. కాని ఆమె, నాగుత్తిమాత్రం వదిలిపెట్టలేదు.

“ఎవరో చంపడానికా? మీరు మిమ్మల్నికాదూ?—” మిగతా వాక్యం ఆమె కళ్ళే పూర్తిచేసేయి.

“ఓహో!” ఆశ్చర్యంగా అన్నాను. “అందుకోసమా మీరు నన్నిల్లా బిందించింది? నేనాత్మహత్య చేసుకో బోతున్నా ననుకున్నారు కదూ?”

“మీరు చేసుకోబోవడం లేదా?” అంది, నీరసంగానూ, ఆశ్చర్యంగానూ.

“ప్రస్తుతం కాదు. నాకు తెలిసినంతవరకు, అజాగ్రత్తవల్లనైతే యేమోకాని, లేకపోతే అది జరగదు.” అన్నాను.

ఆమె నాకళ్ళల్లోకేదో వెతుకుతున్నట్లు చూసింది. నేనూచూసేను ఆమె కళ్ళల్లోకి సూటిగా.

“కృతజ్ఞుణ్ణి!” అన్నాను కొంచెం ఆగి. అంత బలమైన వేళ్ళూ

చేతులూపున్న మీకు ధన్యవాదాలు. అవి నన్ను కదలకుండా చేసేయంటే, నమ్మండి.”

ఒకటి రెండడుగులు వెనక్కిసింది. వంటెనమీదపెట్టిన రివాల్వరు తీసి, నాకేసి చూస్తుంది. ఆమె కళ్ళల్లో ఏదో తెలిసికోవాలనే భావం కనపడుతోంది.

“మీజేబులోంచి అంత హఠాత్తుగా తీసే రెండు కది?” అంది. కొంచెం బిరుసుగానే. “మీరు కాల్చుకోబోతున్నారనే నేనమ్మాను— అబ్బే నేననుకున్నాను. చెప్పేరుగా కాదని—కాని—”

“తెలిసింది” అన్నాను, అర్థోక్తిలో. “రివాల్వరు పైకి యెందుకు తీసేనా? వూరికే ఒకసారి దానికేసి చూద్దామని బయటికి తీసేను.”

రివాల్వరు బైటికి అంత హఠాత్తుగా ఎందుకు తీసేరని అడుగు తూన్నా?” నంది ప్రతిమాటా ఒత్తి పలుకుతూ, మళ్ళీ.

“హఠాత్తుగా ఎందుకు తీసేనా? దాన్ని చూడాలని హఠాత్తుగా కట్టింది.”

మూతి చిన్నదిచేసి, కనుబొమలు పైకిలాగి నాకేసి చూస్తు నుంచుంది. ఆమూతి చాలా అందంగా వుంది. తెల్లటి వున్నిగుడ్డలోంచి కనపడుతూన్న ఆమెకంఠం చూస్తే, చాలా అందమైన మనిషని సులభంగా తెలిసిపోతుంది. ఆమె కాలి బొటనవేలు రోడ్డుమీద తాటించడం వాలకం చూసి, కోపంగా వుందనుకున్నా.

“అదో కుంటికారణం” అంది కఠినంగా.

“ఎవరేనాకాని, తననికాని, కాల్చడానికి కాకపోతే ఎవడేనా రివాల్వరు హఠాత్తుగా పైకి తీస్తాడా?”

“తీయదని ఒప్పుకుంటాను. కాని మీకు సులభంగా నచ్చిలా చెప్పగలను. మీరెప్పుడేనా బజారు కెళ్ళినప్పుడు “అరే! నాపర్సు ఎక్కడుంది?” అని ఎప్పుడూ తడిమి చూసుకోలా?”

“అహః. నాకెప్పుడూ అల్లాటి అనుభవం లేదుగాని మీరిచ్చిన వుదాహరణ బాగానేవుంది. అదా ! సంగతి. పూరికేనే తీసేరన్నమాట బయటికి ? కాల్చడానిక్కాదు.” అంది సాఫీగా.

తల ఊపేను ఔనన్నట్లు.

“నేను దాన్ను పయోగించనని చెప్పలేదు. దాన్ను పయోగించాలనే అనుకుంటున్నాను—చాలా మంచిరివాల్సరిది.”

అనుమానం, చీకటిలా మళ్ళీ ఆమె ముఖంలో కమ్ముకుంది.

“వాళ్ళు చేసేదేమిటో నిజంగా చెప్పేమనుష్యుల్ని. నేను హర్షిస్తాను.” అంది.

“అయితే ఆసుగుణం నాకు పూర్తిగా వుంది. యెంచేతంకే నేచెప్పిందంతా చెద్దామనుకున్నదే.”

“ఎవరీ కాలికుండా రివాల్వరెల్లా వుపయోగిస్తారు.” మళ్ళీ అంది “బహుశా కుక్కల్ని కాలుస్తారా ?”

“ఈవేళకి దీల్లో తోటాలేం లేవు. ఖాళీగానే వుంది. రేపుమాత్రం దీన్ని వుపయోగంలో పెడతాను.”

ఆమె కనుబొమ్మలు విల్లులా వంగేయి. రివాల్వరు చేతిలోకి తీసి కొని ఆమెకేసి చాచేను.

“చూడండి. స్వచ్ఛమైన లోహంతో నేర్పరులైన పనివాళ్ళచేత, చాలా అందంగా చేయబడింది. తీసుకోండి. ఫరవాలేదు.”

రివాల్వరు చేతులోకి తీసికొని కుతూహలంతో చూసింది. వెన్నెలలోనూ దీపాలవెల్తురులోనూ దాన్ని తిరగాబోర్లా వేస్తూన్న ఆమెకేసి చూస్తూ నించున్నాను. ఆమె మరీచిన్నపిల్లకాదు. యిరవై ఏళ్లుండవచ్చు. నాజూకుగా, అందంగా, అవయవాలు తీర్చి దిద్దినట్టున్నాయి. కళ్లు నల్లగా వున్నాయి. తలగుడ్డలోంచి కనిపిస్తూన్న జుట్టు కొంచెం బంగారు వర్ణంగానే వుంది.

కనుబొమ్మలు పెద్దవి చేసింది. మళ్ళీ రివాల్వరుకేసి చూస్తూ.

“రాళ్ళుచూడా పొదిగేరు” అంది సాశ్చర్యంగా.

“పత్రి దూబరాఖర్చు.”

రివాల్వరు నాకిచ్చేసింది.

“ఐదు నిమిషాల క్రితం, ఇది ఖాళీవని తెలిస్తే బాగుండి వుండేది.

రథన అనవసరంగా జరిగింది.”

హఠాత్తుగా రెప్పలక్రిందనుంచి నాకేసి ఒక చూపు విసిరింది.

“ఇప్పుడు దాంతో ఏంచేద్దామనుకుంటున్నారు.” అంది.

రివాల్వరు జేబులో పెట్టేసేను. ఆమెలో నమ్మకం కల్గినవాడిలా, కొంచెం బిడియవదుతూ, ఆమె కేసి చూసి “నేను—దివాలాతీసేను.” అన్నాను.

ఆమె కాసినో హొటలుకేసి తిరిగి తలాడిస్తూ,

“దాంట్లోనా” అంది.

తల ఊపేను.

బొటనవేలుతో రోడ్డుమీద పొడుస్తూంది. సంగీతంకూడా మాస్టితి గ్రహించినట్టు. మంద్రంలోకి కొంచెం మారింది.

“దివాలా తీసేక, డబ్బు సంపాదనకి మళ్ళీ యెత్తులేవో వెయ్యాలి కదా ?”

“రోమియో అన్నాడు ‘ఉపాయాలు వెతుకుదా’ మని” అన్నాడు, కొంచెం సేపాగ్ని మళ్ళీ.

“రోమియో, డబ్బుగురించి కాదూ, అల్లాగ అన్నది” అందామె.

“నిజమయినా నేను మీతో తగాదా పెట్టుకోను, ఎంచేతంటే, రోమియోకి కావలసినది విషం. దానికి సాధనం కావాలి. అదేడబ్బు. నేను చెప్పేదేమిటంటే, డబ్బు అయిపోయినప్పుడు మళ్ళీ డబ్బు పుట్టించాలి. నారివాల్వరు ఖరీదైంది, నేచెప్పింది అర్థమైందా మీకు.”

“అఁ. దాన్నికూడా జూదంలో ఒడ్డుదామనా?”

“అనేకంజే ‘అష్టాదశ’ సత్తెనమాట. చూసేరా, పూర్తిగా డబ్బంతా ఆయిపోయాక, ఆలోచనకి కొద్దిదూరం వచ్చేసంతే. నాలో నేనే ఆలోచిస్తున్నాను. నాదగ్గరెప్పుడూ ఓరివాల్వరుంటుంది. ఖాళీదే చెంకి. ఎప్పుడూ కనపడని దొంగల్ని దెదరించడాని కుపయోగిస్తుందని. అది డైటెక్టివీని ఎంతచేస్తాయో ఆలోచిస్తూ, “అశ్చర్యం” అన్నాను. అంతలో మీరొచ్చి బంధించేసేరు.”

పున్నిగుడ్డ, నెత్తిమీదకీ, బుజాలమీదికీ ఇంకా లాగుకుంది చలే స్తూంది కాబోలు.

“కొంచెం అల్లా నడుద్దామా?” అంది.

“ఓఁ. సంతోషంతో. నేనో నిగరెట్టు కాలుస్తే మీకభ్యంతరం—” అనుజ్ఞ యిచ్చింది. అక్కడే అటూ యటూ తిరగడం ప్రారంభించేం. ఆసంగీతం చాలా ఆనందదాయకంగా వుండి. నేనుకూడా కూనిరాగం తియ్యడం ప్రారంభించేను.

“డబ్బంతా పోయి రివాల్వర్ల ముక్కునే స్టితిలో వుండేవాని కంటే మీరు చాలా ఆనందంగా కనిపిస్తున్నారు.” అంది ఆమె. “అది నిజంగా నేనా? లేక తల్పించుకున్నదా?”

“నేను నిజంగా సంతోషంగానే వున్నాను. చక్కటి రాత్రి, ప్రక్కన మీలాటి మంచి స్నేహితురాలు. రివాల్వర్లు రేపు ఆమ్ముకో వచ్చును. కొత్త వస్తువులు కొనే యూదీయుడోడున్నాడు. యీప్రాంతాన్నే. అథమం నూటయూటై రూపాయలైనా చేస్తాయి ఆరెండూను. కాని వాడంత యివ్వడు. చూడండి బీదవాళ్ళ పాట్లు.”

“డబ్బులేకపోవడం అంటే ఏమిటో తెలుసా యిదివరకు మీకు?” అంది, స్త్రీ సహజమైన ఆత్మతతో

నాకు నవ్వొచ్చింది.

“అఁ. బోలెడన్ని సార్లు ”

“అదికాదు. పెద్దవారైం తర్వాత.”

“పెద్దైం తర్వాతకంటె, చిన్నప్పుడే ఎక్కు వవసరం వుండేది. రేపటి నాడబ్బవసరం కంటె, స్కూలు లోజుల్లో డబ్బవసరం ఎక్కు వగా వుండీదంటె నమ్మండి.”

ఆరివాల్వర్లమ్మిన డబ్బుతో, మళ్ళీ జూదం ఆడతారా?” అంది నిష్ఠూరుస్తు.

“అదే నేనూ ఆలోచిస్తున్నాను. మనకి ప్రసన్నంకాని లక్ష్మీదేవిని ఆరాధించే కంటె, యింకోదేవిని ఆరాధిస్తే మంచిదని తోస్తూంది.”

“మీరు జూదంలో చాలా డబ్బు పోగొట్టుకున్నారా?”

“నేను పోగొట్టుకున్నది ధనవంతుడి దృష్టిలో కొంచెమేకాని, నీడవాడి దృష్టిలో మాత్రం చాలా ఎక్కువే. కాకపోయినా గతాన్ని గురించి విచారించడ మెందుకు? గతజలసేతుబంధనం పెరితనమని సామెతకూడా వుంది!” అన్నాను.

“జూదంలో డబ్బు పోగొట్టుకొన్న నిర్భాగ్యులు చాలామంది ఆత్మహత్య చేసుకుంటారని అనుకున్నాను నేను. అందుచేతే నేను— మిమ్మల్ని—”

“—బంధించేరా? దాని కింకా మిమ్మల్నిభినందించవలసిన బాధ్యత నాపై నుందన్నమాట.”

“నేననుకున్నట్టుగా మీవుద్దేశం అది కానప్పడు, మీరు నన్నభినం దించ నక్కర్లేదు.”

“అబ్బే! దాని ప్రాముఖ్యతేమంటే, మీసదుద్దేశ్యం. నేను చెయ్య బోతున్నా ననుకున్న ఆపనినుంచి మీరు దైర్యంతో, దయగా తప్పించేరు. అందుకు ధన్యవాదాలు.”

ఆమె చురుగ్గా చూసింది నాకేసి.

“మీమాటల్లో కొంచెం వెక్కిరింపు కనిపిస్తోంది.”

ఆమె మూతిని చాలా అందంగా బిగించింది.

“మీరు మిథ్యావేదాంతులు కాబోలు.” అంది.

“అదే, కాదుకాదు. నేను ఉమర్ ఖయామ్ కి నిజమైన అనుచరుణ్ణి. చూడండి. యీ ప్రపంచం అంతా ఒక చదరంగపు బిల్లు ; ఉమర్ ఖయామ్ అన్నట్లు. నాజీవిత మొక పాపు. అంచేత—”

నామాటల కనుగుణంగా చేతులుకూడా ఆదిస్తున్నాను. పెడిట రేనియన్ సముద్రం ప్రక్కన, వెన్నెలరాత్రి, అపరిచితమైన. అందమైన పడుచు పిల్లతో మాట్లాడతగింది కాదేమో. వేదాంతం అని, ఆగేను.

“ఎడారిలో మీరో చిన్నరొట్టెతో సంతృప్తి పడరని నావుద్దేశం” అంది.

“ఆకలి సంతోషించిన దానితో నాకూ తృప్తి కలుగుతుంది.” అన్నాను. “మీకు జ్ఞాపకం వుండేవుంటుంది. ఆకలికి—రొట్టెకాక, ద్రాక్షరసం, స్త్రీలు, కవిత్వం—కూడా వున్నాయి. కవిత్వం మధురంగా వుంటుందనుకోండి; మరి స్త్రీలు, ద్రాక్షరసం—” ఆమె నిశ్శబ్దంగా పుండడం చూసి, నేనూ ఆగేను.

“మీకేం అపాయం కలగబోదని నాకు నిశ్చయమైంది కనుక నేనింక పోతాను. నమస్కారం” అంది.

నేనూ వంగి నమస్కారం చేసేను.

“మిమ్మల్ని మళ్ళీ యింకోసారి అభినందిస్తున్నాను మీసదుద్దేశానికి ; మీరు, సమయానికి రావడం. చాలా మంచిపని అయింది. నమస్కారాలు” అన్నాను. తల వుపి కొంచెం నవ్వింది.

“రివాల్యూర్లు మీ అదృష్టాన్ని బాగుచేస్తాయని ఆశిస్తున్నాను. ఇంక జూదాని కెళ్ళరుకదూ?” ఆమె మళ్ళీ నవ్వి, వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళి

పోతూంది. చూసమావేశం పూర్తయిపోయింది. మళ్ళీ ఎప్పుడైనా కలుసుకోగలనా? అమెని.

హఠాత్తుగా ఆమె పక్కకి అడుగేసేను. “ఏమండీ!” అన్నాను.

ఆమె వెనక్కి తిరిగి కొంచెం ఆశ్చర్యంతో నిలబడింది. పంగి నమస్కారం చేసేను.

“ఇందాకటినుంచీ మీకు నేచెప్పినవన్నీ అబద్ధాలు. వత్తిఅబద్ధాలు. నేనెవర్ని కాల్యబోవటమూ లేదు, రేపు రివాల్వర్లు అమ్మబోవటమూ లేదు. నిజమేమిటంటే—నాకు రివాల్వరు కాల్యడంలో మంచి సూటి వుంది. ఈరెండూ కొత్తగా కొన్నాను. మీరొచ్చే సమయానికి, ముప్పై అడుగుల దూరంచి. ఇప్పేటు జాకీలో చుక్కని కొట్టగలనా? కొట్ట లేనా? అని ఆలోచిస్తూ, వాటిని బయటికి తీసేను. అంతే. మిగతా నేచెప్పిందంతా శుద్ధఅబద్ధం.” అన్నాను.

ఆమె నిద్ధాంతపోయి చూసింది. కాస్సేపుండి యిల్లా అంది.

కొంచెం కోపంగా, “అయితే, అంతసేపూ, నిజం ఎందుకు చెప్పలేదూ?”

నేనన్నాను చుర్యాదగా “మిగొంతుక, చాల మృదువుగావుంది. మీరు చాలా దయగా కన్పించేరు. అంచేత—”

నిట్టూర్చింది. ఎందుకోసమో, నేనే సరిగ్గా చెప్పలేను.

“నేనంటికి పోతున్నా. ఆలోచించాలి.” అంది వెనక్కి ఒకటి రెండడుగులు వేస్తూ.

“ఊగుంది. దేన్నిగురించి—” అన్నాను.

“మొగళ్ళ మాయల్ని గురించి—వెళ్తాను” అంది.

“రేపు నేను మీతో—” అన్నాను.

“యింకా అబద్ధాలు చెప్పడానికి అవకాశం కావాలా?”. అని ప్రశ్నించింది, నామాట సగంలోనే.

“నేను నిజం బాగానే చెప్పగలను. అదే నాకలవాటు అసలు” అన్నాను.

“ఎప్పుడూ నిజమే మాట్లాడితే బాగుండేదిగా” అంది నిశ్చలంగా.

“నేను మీతో చెప్పింది మంచి కల్పనే అయినా, నానోటిపెంట మీరింక అబద్ధం ఎప్పుడూ వినరు” అన్నాను.

నవ్వేసి, నడవడం మొదలెట్టింది. నేనూ ఆమె ననుసరించేను.

“మళ్ళీ మిమ్మల్ని కలుసుకుని మీతో మాట్లాడాలని వుంది.” అన్నాను.

“పదకొండు గంటలకి చాలా అనుకూలంగా వుంటుంది” అంది మెల్లిగా.

“ఇక్కడే కలుసుకుందామా?” అన్నాను చుట్టూ చూస్తూ.

“కాని మీరు అబద్ధాలు చెప్పకూడదు. నేను చాలా తెలిసికోవాలిసి వుంది.” అంది.

“ఓ! పుస్తకంలా విప్పుతాను నాహృదయం మీముందు” అన్నాను.

“ఆపు స్తకంలో ఏముంటుందో” అంది.

“ఒకటి రెండు పేజీలు తిరగేసి మీరే చూద్దురుగాని” అన్నాను. నాకు నమస్కారం చేసి వెళ్ళిపోయింది. కాసి నోనుంచి మళ్ళీ తిరుగుతూ, నాలో నే అనుకుంటున్నాను.

“ఆమెని ప్రేమించానేమో అంటే ఆశ్చర్యం ఏం కనపడ్డంలేదు. మనిషి, హృదయంకూడ, చాల అందమైంది. దాంట్లో ఆశ్చర్య మేముంది.”

రాత్రి హోటల్లో రివాల్వరు డ్రాయరులో పెట్టేపేటప్పుడు రివాల్వరు నామె తాకినదోటు జ్ఞాపకం వచ్చింది. అప్పటి వెన్నెల రివాల్వరు మీదా ప్రతిఫలించింది. నాహృదయంమీదా ప్రతిఫలించింది.

మర్నాడు ప్రొద్దుట హోటల్లో మేజరు పోస్నన్వీతో భోంచేస్తు

న్నాను. మేజరుకి యాభై ఏళ్ళుంటాయి. చాలామంది నెఱుగును. వాళ్ళని గురించి, వాళ్ళకంటే యాయనకే ఎక్కువ తెలుసు. ఆయనతో భోంచేస్తూన్నప్పుడు పేపర్లలో లేని సంగతులు తెలుస్తాయి కూడాను.

“ఆయనతో మాటాడుతూ, మధ్యలో తలెత్తి చూసేను. నానరా లన్నీ ఒక్కమాటు చలించాయి. ఒళ్ళు పులకరించిందికూడాను. నాకుడి చేతి ప్రక్క చేబిలువట్టనే, ఆమె—చాలా అందంగా వుంది—కూచుంది. ఆమెతోటి బంగారు కళ్ళప్రేమున్న, ఒక పెద్దవయస్సాయనా, మరో యువరీ కూచున్నారు. వాళ్ళు అమెరికన్లేమోనని తట్టింది నాకు. ఆపిల్ల గొంతులోమాత్రం వాళ్ళ వుచ్చారణేం లేదు.

“మేజర్, మీకందరూ తెలుసుకదా! మనకుడిప్రక్కన వాళ్లెవరో చెప్పండి.”

పోస్సన్బీ జాగ్రత్తగా తిరిగి వాళ్ళని పరీక్షగా చూసేడు.

“ఆఁ. వాళ్ళా. అమెరికన్లు. నిన్ననే వచ్చేరు. ఆయన తండ్రి, చికాగో, పేరు మూనీ, కోటీశ్వరుడు. అచిన్నపిల్ల కూతురు. పేరు డయమండ్ మూనీ. ఒక్కత్తే వారసురాలు ఆయన ఆస్తుంతకీ. రెండో యువతిపేరు గ్రాంట్, ఆమెకి చెలికత్తె.” అన్నాడు.

నేను వాళ్ళన్న వైపు చూసేను. ఆమెకూడా యిటు దూసింది. మాయిద్దరి కళ్ళూ కలుసుకున్నాయి. ఏమీ ఎరగనట్టారుకున్నాం. కాని పదకొండింటికి కలుసుకుంటామని నిశ్చయమైంది నాకు.

సరిగ్గా పదకొండింటికి అక్కడి కొచ్చింది. ఒక్కత్తే. “భోజనం అయేక చాలా పైమైంది” అన్నాను.

“సరిగ్గా, ఒక గంటా ఐదు నిమిషాలయింది” అంది.

సముద్రంలోని నీలిదనాన్నీ, కొండల ఎరుపునీ చూస్తూ కూచున్నాం కాసేపు.

“ఏమిటి?” అంది అఖరికి.

“ఏవీటి?” అన్నాను నేనుకూడా.

“మీరు ఆలోచనలో వున్నట్టున్నారు” అంది.

“మీరు విచారంగా వున్నట్టున్నారు” అన్నాను.

“వెన్నెల కాయటంలేదు. అందుకనేమో.” అంది.

“అయినా మంచి, సూర్యకాంతి వుందికదా?” అన్నాను.

“వెన్నెలలో మనం ఒకరి నొక రెరగం”

“ఇప్పు డెరుగుదుమా?” అన్నాను.

నిట్టార్చి, యినకలో బొటనవేలితో ఏదో గీస్తోంది.

“మేజర్ పోస్టల్ బీ, భోజనం అయాక చుట్ట కాలుస్తూ మానాన్నతో చాలాసేపు మాట్లాడేడు.”

“మాట్లాడి వుండచ్చు.”

ఆమె యింకా అంటుంది.

“ఐర్లండులో కల్లా గొప్పవంశీకుణ్ణి, రివాల్వరు అమ్ముకోకుండా రక్షించగలిగినందుకు సంతోషిస్తున్నాను. ఆయనకి అబద్ధాలు చెప్పే అలవాటుకూడా పోగొట్టాలనుంది.”

చాలాసేపు నిశ్శబ్దంగా వూరుకున్నాను.

“ఆ దురలవాటుపోగొట్టే ప్రయత్నం కొంచెంచేస్తారా?” అన్నాను.

ఆతరువాత చాలా సేపు వూరుకుని,—

“బహుశా ప్రయత్నిస్తాను.” అంది మెల్లిగా.

“యీలోగా వచ్చి మానాన్నను చూడండి.”

* * * * *

ఆమెరికా కోటీశ్వరుని కూతురికీ, ఐర్లాండు భూస్వామికి వివాహం జరుగబోతువుంది.

ఇదంతా రివాల్వరు ప్రాబల్యమే!

మే వ రి పి ల్ల

మ పా సా

మార్క్విస్ డి బెర్ట్రాన్ చేస్తున్న విందు అఖరవ వచ్చింది. వాళ్లు కూచున్న గదిలో దీపాలు దేదీప్యమానంగా వెలుగుతున్నాయి. టేబిలు మీద అందమైన పువ్వులు గాజుతొట్లల్లో అలంకరించబడి వున్నాయి. టేబిలుచుట్టూ పదకొండుగురు అటగాళ్ళూ, ఎనమండుగురు యువతులూ ఓడాక్టర్ కూచుని వున్నారు.

సంభాషణంతా ప్రేమమీద సాగుతుంది. ఒకే వ్యక్తి, హృదయ పూర్వకంగా చాల సార్లు ప్రేమించగలడా? అన్న సమస్యమీద వాగ్వాదం మాంచి జోరుగా సాగుతుంది. ఒక్కసారి మాత్రమే నిజంగా ప్రేమించగలిగేవాళ్ళ వుదాహరణలూ; చాలా సార్లు, హృదయం అంతటితోటీ కూడా ప్రేమించిన వాళ్ళ వుదాహరణలూ దొర్లిపోతున్నాయి. అఖరికి మొగళ్ళంతా ఓనిశ్చయాని కొచ్చేరు. ఒకే మనిషి చాలాసార్లు ప్రేమకి లోబడవచ్చుననీ, ఆప్రేమ సాఫల్యం పొందకపోతే చనిపోడానికూడా సావకాశా లున్నాయనీ; ఆ అభిప్రాయం తృణీకరించ లేకపోయినా, యువతులంతా యింకో అభిప్రాయాని కొచ్చేరు. నిజమయిన ప్రేమ వ్యక్తిజీవితంలో ఒక్కసారే అనుభవించగలమనీ, ఆప్రేమ, మెఱుపులా మెరసి, వాళ్ళ గుండెల్ని కాల్చి, నరాల్ని వేడెక్కించి, వాళ్ళ హృదయాల్ని తనలో లీనం చేసేసుకుంటుందనీ, ఆహృదయాలు యింకే విధంగానూ, బలీయమైన మోహలకీకూడా చలించవనీ నిశ్చయించేరు. చాలా ప్రేమసంబంధాల్లో అనుభవం వున్న మార్క్విస్ మాత్రం ఆడ వాళ్ళ పై అభిప్రాయాల్ని ఒప్పుకోలేదు.

ఆవివాదాన్ని, వాళ్ళంతా కలిసి డాక్టరుగారి ముందుంచేరు. ఆయన

నిశ్చయాన్ని వాళ్ళంగీకరించడానికి నిశ్చయించేరు. కానైతే ఆయనికి మాత్రం నిశ్చితాభిప్రాయాలు లేవు.

“మార్క్విస్ చెప్పినట్లు, అది తత్వానిబట్టి వుంటుంది. కాని నాకో విషయం మాత్రం గుర్తుంది. ఒక వ్యక్తి యాభైబదు సంవత్సరాలు, ఒక్క నిమిషమేనా విడువకుండా ప్రేమించి, ఆప్రేమతోటే చచ్చి పోయింది” అన్నాడు డాక్టరు.

యువతులంతా ఉత్సాహంతో చప్పట్లు కొట్టేరు.

“చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది. అట్లా ప్రేమిండబడ్డం ఎంత అనందంగా వుంది? ఆప్రేమ యెంత సౌందర్యమైనదో! అటువంటి ప్రేమని ఒక హృదయంలో రేపగల్గిన ఆమనిపైంత ధన్యుడోకదా!” అన్నారు యువతులంతా.

డాక్టరు నవ్వేడు.

“మీరు చెప్పింది ఒకవిషయంలో మాత్రం నిజం, అమ్మాయిలూ! అతడెవరో తెలుసా, ఛోకెట్. మనవూళ్లో రసాయనద్రవ్యా లమ్మేవాడు. అడమనిపెవరో తెలుసా. అతన్ని చూడ్డానికి ప్రతినంవత్సరం యీపూరు వస్తూండేదే, ఆ మేదరిది!”

యువతుల పుత్సాహమంతా ఒక్కసారే చప్పగా చల్లారిపోయింది. వాళ్ళ ముఖాలమీద విసుగు కనిపిస్తోంది. ప్రేమ, త్యాగం, మొదలైన పున్నతానుభవాలూ, భావాలూ ఒక్క ఉన్నతకులీనులకే తప్ప యింకెవకీ పుండవని కాబోలు వాళ్ళ నమ్మకం.

డాక్టరు తనకథ చెప్పడం మొదలెట్టేడు. “మూడునెల్ల క్రితం ఆ ముసలిమేదరిదగ్గరకెళ్ళవలసొచ్చింది. ఆమె చనిపోయేందుకు సిద్ధంగా వుంది. ఆక్రితం రోజునే ఆమెకి గృహంగాకూడా వుపయోగించే, ఆబండిలో వచ్చిందీవూరు. ఆమె నల్లటి పెద్దకుక్కలు రెండూకూడా, ఆమెతోనే వున్నాయి. పురోహితు డామెకోసం, దేవుని ప్రార్థిస్తూ

అక్కడే వున్నాడు. ఆమె మాయద్దర్శి తన ఆస్తికి ట్రస్టీలుగా విల్లులో నియమించింది. అప్పుడే తన చరిత్రకూడా చెప్పింది. అటువంటి త్యాగ పూరితమూ, సామాన్యమూ అయిన కథను నేనెప్పుడూ వినలేదు.”

“ఆమెతల్లి, తండ్రికూడా మేదరి వృత్తితోనే జీవిస్తూండేవారు. ఆమె యెప్పుడూ సరియైన యింట్లో నివాసమంటే యేమిటో ఎరగదు. చినిగిపోయిన గుడ్డలతో, మురికిగా, తల్లిదండ్రులవెంట పూరూరా తిరిగేది. వాళ్లు పూరు బయట బండీ ఆపి, గుర్రాన్ని మేతకి వదిలేసేవారు. కుక్క ఆస్రక్కనే ఎక్కడో నిద్దరోయాది. ఆపిల్లకూడా, ఏచెట్టునీడనో మకాం చేసేది. తల్లిదండ్రుల్లో వాళ్ళ చిన్నగుడిసెలో సంభాషణలూ, ఆదరణలూ ఏం వుండీవికావు. ఇద్దరిలో ఎవరో ఒకరు, పూళ్ళోకి పోయి “పేము పనిచేస్తామండి పేమువనీ” అంటూ కేకేస్తూ పాతపేము కుర్చీలూ, ఉయ్యలలూ వగైరా పోగుచేసుకొచ్చి, ఎదురెదురుగా కూచుని బాగుచేసేవారు. అచిన్నపిల్ల ఎక్కడికేనా కాస్త దూరంగా పోయినా, పూళ్ళో పిల్లల్లో ఎవరితోనేనా మాట్లాడినా, “ఇల్లారా, దొంగవెధవా!” అంటూ తండ్రి గదమాయింపు వినపడేది. అవి మాత్రమే, అచిన్నపిల్ల విన్న ఆదరణవాక్యాలు. కొంచెం పెద్దదవగానే, పూళ్ళోకి పోయి, కుర్చీలూ వగైరాలు పోగేసు కొచ్చింది. అల్లా తిరగడంలో పూళ్ళో పిల్లల్ని కొంచెం పలకరించింది. కాని, యిప్పుడు గదమాయించింది, ఆపిల్లల తల్లిదండ్రులు మాత్రమే.

“ఇల్లారా వెధవా! ఇంకెప్పుడైనా ఆదేశదిమ్మరితో మాట్లాడి చూడు!” అనీవారా పిల్లల తల్లిదండ్రులు.

“చిన్నచిన్నపిల్లలు ఆమెని సాధారణంగా రాళ్లుచ్చుగు కొట్టివారు, కాని దయగల తల్లులెవరేనా, కానీ, అర్థజ్ఞా యిస్తే జాగ్రత్తగా దాచు గునీది, ఆమేదరి పిల్ల.

“ఆపిల్లకు పదకొండేళ్ళప్పుడా కుటుంబం యీప్రాంతాల కొచ్చింది.

గుడివెనకాల ఎవడో కుర్రాడు తనఅణాకాసు దొంగిలించేదని, చోకెట్ ఏడుస్తూంటే చూసిందా మేదరిపిల్ల. అపిల్లకి చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది ఆ నాగరికుడి కన్నీళ్లు చూసి. పాపం ఆచిన్నపిల్ల, పట్నంలో పిల్లలంతా ఎప్పుడూ ఆడుకుంటూ సంతోషంగా వుంటారనుకొనీది. సంకోచిస్తూనే అతని దగ్గరకెళ్ళి, ఎందుకేడుస్తున్నాడో తెలిసికొని, తనదగ్గరున్న, కాని తక్కువ పదజాలాకూడా వాడిచేతుల్లో పోసింది. చోకెట్ మాట్లాడ కుండా, కళ్ళు తుడిచేసుకుని, ఆడబ్బులు జేబులో వేసుకున్నాడు. అప్పటి సంతోషం పట్టలేక, అపిల్లవాడికో చిన్నముద్దుకూడా యిచ్చింది. వాడు డబ్బులు లెక్కెట్టుకోడంలోపడి ఏం అభ్యంతరం పెట్టలేదు. అది చూసి అపిల్ల చేతులు వాని మెడని చుట్టేసి, గట్టిగా గబగబా ముద్దులెట్టు గుని పారిపోయింది.”

“ఆ అమ్మాయి పుద్దేశ్యం ఏమిటంటారు? వాళ్ళిద్దరకూవున్న సంబంధం ఏమిటి! తను దాచుకున్న డబ్బుంతా వాడికిచ్చేసిందనా లేక పోతే మొదటి ముద్దు వాడికిచ్చిందనా? ఇటువంటివన్నీ పెద్దలకెల్లాగో, చిన్నలకికూడా అల్లాగే అకారణ జనితాలు.”

“నెలల తరబడి, ఆ అబ్బాయిని గురించి, గుడివెనకాల వాడేద వడం తలచుకుంటాండేది. మళ్ళీ చూద్దామనే ఆశతో, తనకిచ్చిన డబ్బు ల్లోవి దాచి, తండ్రిదగ్గర కొద్దిగా చాటుమాటుని తీసి, కొంత కూడ బెట్టింది.

“మళ్ళీసారి ఆవూరు వచ్చేటప్పటికి రెండు రూపాయలు జాగ్రత్త చేసింది. తన తండ్రి షాపులో రంగురంగుల సీసాలని చూస్తూన్న ఆకుర్రా దొక్కసారి కనిపించేడు. ఆరంగుల సీసాల్నీ, అషాపుఅందాన్నీ చూసి, ఆకుర్రాడ్ని మరీ ప్రేమించింది. వాడి ముఖం మాత్రం అపిల్ల మరిచిపోలేదు.

“తరువాత సంవత్సరం ఆవూరు వచ్చినప్పుడు స్కూలు పిల్ల

లతో కలిసి వస్తూన్నవాణ్ణి స్కూలు వెనకాల దొరకపుచ్చుకుని మెడకి చేతులు చుట్టేసి గట్టిగా ముద్దెట్టుకుంది. వాడు హాడిలిపోయి ఏడుపు మొహం పెట్టేటప్పటికి వాణ్ణి పూరుకోపెట్టడానికి తను కూడబెట్టిన మూడు రూపాయల ఆరణాలు వాడిచేతుల్లో పోసింది. వాడు అడఁచుచు కని ఆపిల్లని యిష్టం వచ్చినట్టు ముద్దెట్టుకోవచ్చాడు.

“అతరువాత నాలుగు సంవత్సరాలదాకా కూడా, కూడబెట్టిన డబ్బంతా యిస్తుండడం, కావలసినంతసేపు ముద్దులెట్టుకోడం. యిల్లా జరుగుతుండేది. ఓసారి మూడు పావులాలు, ఇంకోసారి రెండు రూపాయలు, ఇంకోసారి ఆరణాలన్నరా—అప్పు డామె ఏడ్చిందికూడా. యింత తక్కువ యిస్తున్నానని—అఖరుసారి అయిదు రూపాయలు, అది చూసి వాడానందంతో మైమరచేడు.

“ఆమె ఆలోచననీ, మనస్సునీ వాడే యెప్పుడూ ఆక్రమించి కూర్చునీవాడు. వాడిక్కూడా యిది అలవాటయింది. దీన్ని చూడగానే పరుగెత్తుకొని వస్తూంటే యీమె హృదయం ఆనందంతో గంతులేసేది.

“తరువాత వాడు కనపడలేదు. జాగ్రత్తగా భోగట్టాచేసి, పై స్కూలుకి వెళ్ళేడని తెలుసుగుంది. చాలా నేర్పుతోటి, తపస్రయా కాల్ని మార్చి, నెలవుల కాపూరు వచ్చేలా, తల్లిదండ్రుల్ని ఒప్పించింది. ఆప్రయత్నంలో ఓసంవత్సరం గడచి పోయింది. ఆవిధంగా అతడు కనపడి, రెండేళ్ళు బాటిపోయింది. అతడ్ని చూస్తే యీమె గుర్తుపట్ట లేనంతగా మారిపోయేడు. బాగా పొడుగయ్యాడు. అబంగారు బొత్తాల కోటులో చాలా బాగున్నాడు. వాడీమెని చూడనట్టు నటించి, ముఖం ప్రక్కకి తిప్పుకుని వెళ్ళిపోయేడు. దాంతో ఆమె, రెండు రోజు లేడి చింది. ఎప్పుడూ అంతంకాని ఆమె బాధల కదే మొదలు.”

“ప్రతివత్సరమూ, వచ్చింది. వీధిలో అతడు కనపడ్డప్పుడు పలక

రించడానికి దైర్యం చేసేదికాదు. అత డీమె నెరగనట్టే పోయావాడు. అదామె హృదయాన్ని రంపపుకోతలా బాధ పెట్టేది.

“డాక్టరుగారూ” ఆమె నాతో అంది “అత డొక్కడే నాచూపుల్లో బ్రతికివున్న పురుషుడు. మిగతావాళ్ళు, జీవిస్తున్నారో లేదో కూడా నాకు తెలియదు.”

“ఆమె, తల్లి దండ్రులు చనిపోయాక ఆవుత్రే సాగిస్తూ వుండేది ఇప్పుడు రెండు కుక్కల్ని పెంచడం మొదలిడింది. ఆకుక్కలు రెండూ, చాలా భయంకరంగా వుండి ఆమెని రక్షిస్తూ వుండేవి.

“ఒకనాడు ఆమె రొచ్చినపుడు, చోకెట్ భుజింమీద ఆనుకుని వాళ్ళింట్లో కెడుతూన్న ఒక యువతిని చూసింది. చోకెట్ కి పెళ్ళి అయింది.

“అసాయంకాలమే, టానుహాలు ప్రక్కనున్న చెరువులో దూకింది చనిపోడానికి. కాని ఆప్రక్కగా పోతూన్న వాడెవడో యీమెని బయటికి తీసి, చోకెట్ దగ్గరకు తీసుకొచ్చేడు, ప్రథమ చికిత్సకోసం.”

“అత డీమె నేమీ గుర్తించనట్టుగానే, అపిల్ల గుడ్డలు తీసేసి, వూపిరి వచ్చే వుపాయం చేసి, ఆమెకి తెలివి వచ్చేక, “నీకేం మతి పోయిందా ఏమిటి చెల్లో పురకడానికి?” అన్నాడు.

“అదే చాలు ఆమె జీవితానికి. అత డామెతో మాట్లాడేడు. ఆ ఆలోచనే, ఆమెని చాలాకాలం వరకు సంతోషంగా వుంచింది. తనకి చేసిన వుపకారానికి డబ్బు తీసుకోమని ఎంత వత్తిడిచేసినా, అతడేం పుచ్చుగోలేదు.”

“ఆవిధంగా ఆమె జీవితం గడచిపోతూంది. ఆమె కుర్చీలు బాగుచేస్తున్నపుడుకూడా అతన్ని గురించే ఆలోచిస్తూ వుండేది. ప్రతి సంవత్సరం, ఆ గాజుతలుపుల్లోంచి అతన్ని చూస్తుండేది. ఏవో చిన్న చిన్న చిట్కాలు కొంటూ, అతనితో మాట్లాడుతూ, చిన్నప్పటిరోజుల్లోలాగే ఆనందిస్తుండేది.”

“అమె మొన్నే మూడునెలల క్రితం చనిపోయింది. తన విచార కర జీవితగాధంతా చెప్పేక, తనకున్నది చోకెట్ కే యివ్వమంది—అమె జీవితమంతా, అతని కోసమే పనిచేసింది. భోజనంకూడా ఒక్కొక్కసారి మానేసి అతనికోసం కూడబెట్టేది. అమె నాచేతికి రెండువేల మూడువందల యిరవైయేడు రూపాయ లిచ్చింది. అపైనున్న యిరవైయేడు రూపాయలూ సమాధిఖర్చులకి పురోహితుడిచేతికిచ్చేను. మిగతా యిరవై మూడువందలూ అమె చనిపోగానే నేను తీసుకొని వెళ్ళి పోయేను.”

“అమర్నాడే చోకెట్ ని చూడ్డానికి వెళ్లేను. జీవితంలో సుఖపడ్డ వాళ్ళందరిలాగే, అనందంగా భోంచేస్తూ బార్యా భర్తా ఎదురెదురుగా కుర్చీల్లో కూచుని వున్నారు. నన్నాహ్వనించి, నాక్కూడా, పానీయ మిచ్చేరు, గద్గదికంగావున్న గొంతుకతో అమె కథ మొదలెట్టేను, వాళ్ళ హృదయాల్ని కరిగిద్దామనే ఆశతో.”

“దేశాలు తిరిగే ఆమెదరి తన్ను ప్రేమించిం దనగానే, అదిరి పడి లేచేడు చోకెట్ కోపంతో. అమె తననుంచి గౌరవం, మర్యాదా, తన కులీనతా, నాగరికతా, దొంగిలించేసినట్టు భావించే డనుకుంటాను. అతని భార్యకూడా, విసుగుతో ఏం మాట్లాడలేకపోయింది.”

“అముసలి ముష్టిదా? అముసలి ముష్టిదా?” అని మాత్రం పరధ్యానంగా అన్నట్లు అంది.”

“చోకెట్ కోపంతో బిల్లమీదగుద్దతూ “డాక్టరుగారూ! అటువంటి సంగ తెప్పుడేనా విన్నారామీరు. వెధవపని చేసింది. అది బతికుండగా కనక నాకు తెలిస్తే వెధవమండని జైలుకు పంపించే వాడిని. అప్పుడు దానిప్రేమ ఏమిటో తెలిసేది.”

“నేను చేద్దామనుకున్న దాని ఫలితం దూసి నిర్ద్వంద్వతపోయేను. కావి నావిధి నే నెరవేర్చాలిగా. మళ్ళీ అన్నాను.”

“అమె జీవితంలో కూడబెట్టిన యిరవై మూడువందలూ మీకు యిమ్మంది. కాని అమె కథ మీకు అసహ్యంగా వుంది కనుక అడబ్బు బీదలకే పంచిపెడితే మంచిదేమో.”

“నోట మాటలేకుండా వాళ్ళిద్దరూ నాకేసి తేరిపారచూసేరు. అనేక దేశాల వెండి, బంగారు నాణేలతో వున్న సంచీ వాళ్ళముందు కుమ్మరించేను.”

“ఏం చెయ్యడంకీ నిశ్చయించేరు?” అన్నాను. ఆయన భార్య ముందు మాట్లాడింది.

“అది దాని కడపటి కోరిక-కనక-తిరస్కరించడమెట్లా”? అంది.

“అసొమ్ము, పిల్లలకోసమే ఖర్చుపెడతాము.” అన్నా డాతడు సిగ్గులేకుండానే.

“మీయిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకోండి” అన్నాను నేను అసహ్యంతో.

“సరే, అది మిమ్మల్ని కోరింది కనుక మేం పుచ్చుకుని మంచి కార్యాలకే వినియోగిస్తాం” అన్నాడు.

నేను డబ్బు యిచ్చేసి వెళ్ళిపోయేను. మర్నాడు చోకెట్ కని పించి, “అది వాదిలేసి పోయిన బండి....మీరేం చేద్దామకుంటున్నారు?” అన్నాడు.

“కావలిస్తే తీసుకోండి” అన్నాను.

“అబ్బే! దొడ్లో పెద్దకింద బాగా వుంటుందేమోనని” అన్నాడు.

“అవిడ ఓముసలి గుర్రం రెండు కుక్కలూ కూడా వణికినది మీక్కొవాలా ఏమిటి?” అన్నాను.

కాస్తేపు అలోచించి, “అబ్బే, వద్దు! అవి నాకెందుకు పని కొస్తాయి. వాటిని మీయిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకోండి” అన్నాడు.

సిగ్గులేని, నవ్వుతో నవ్వి వెళ్ళిపోయేడు.

“అకుక్కల్ని నేను పెంచుతున్నాను. పురోహితుడు తన పెద్ద దొడ్డిలో గుర్రాన్ని మేపుతున్నాడు. చోకెట్ ఆబండిని పెద్దగామార్చేడు. ఆమె యిచ్చిన డబ్బుతో రైల్వే కంపెనీలో షేర్లు కొన్నాడు,”

“అదొక్కటే, నేచూసిన విన్న స్వచ్ఛమైన ప్రేమ వృత్తాంతం.” అని డాక్టరు, తన కథ పూర్తిచేసేసి నిశ్శబ్దంలో ములిగిపోయేడు.

యువతులంతా కన్నీళ్ళతో నిట్టూర్చేరు. వారిలో ఒకామె అంది “మావాదమే నెగ్గింది. నిజంగా ప్రేమించగలది, ప్రీ మాత్రమే.”



ము దు

చె కో వ్

అది మే నెల యిరవయ్యోతేదీ. సాయంత్రం ఎనిమిది గంటలు కావచ్చింది. “యు” రిజర్వు ఫిరంగిదళం తాలూకు ఆరు బేటరీలు ఆరాత్రికి ‘మిస్సైల్స్’ గ్రామంలో మకాం చేయ నిశ్చయించేయి. దళం విడిసినచోట అంతా గోలా, గందరగోళంగా వుంది. ఫిరంగుల్ని నిర్దిష్ట స్థానాల్లో పెట్టి, టార్పాలిన్లు (తారుగుడ్డలు) కప్పతూన్నారు. క్వార్టర్-మాస్టర్లు యిచ్చే ఉత్తరపులు వింటూ అక్కడక్కడ గుంపుగుంపులుగా నిలబడివున్నారు, సోల్దర్లు. చాలమంది ఒక్కమాటుగా మాట్లాడ్డం వల్ల అంతా గందరగోళంగా వుండి హడావుడిగా అటునిటు పరుగెత్తుతూన్నారు, అడ్డల్లిలు. ఇట్లాంటి సమయంలోనే పౌరదుస్తుల్లో వున్న ఆశ్వికు దొకడు చెర్చి వెనకనుంచి స్వారీచేస్తూ ఊడిపడ్డట్టుగా వచ్చేడు. అతని యెర్రగుర్రం చిన్నదైనా చాల తమాషాగా వుంది, మెడ మాంచి తీవిగా వంచి, కత్తిరించిన తోక అడిస్తూ, యెవరో కాళ్ళమీద కొరడాతో కొడుతున్నట్లు చెంగుచెంగున దూకుతూ పరుగెత్తుతుంది. సూటిగా పోక అడ్డంగా పీతలా నడుస్తూంది. ఆశ్వికుడు ఆఫీసర్లు చాలామంది గుంపుగా వున్నచోటికి వచ్చి గుర్రాన్ని నిలిపి, వందనపూర్వకంగా బోపిని, చేత్తో యెత్తి పట్టుకున్నాడు :

“వందనాలు : హిజ్ ఎక్సలెన్సీ జనరల్ వాన్ రచ్చెన్ దొరవారు తామందరినీ తేనీటివిందుకి దయచేయమని కోరుతున్నారు!”

అంటూంటేనే అతని గుర్రం ప్రక్కవాటుగా వెనక్కిత్రుళ్ళింది. ‘పెలవు!’ అన్నట్లు బోపీ పైకెత్తి పట్టుకుని, ఆశ్వికుడు తిరిగి చెర్చివెనక్కాల మాయమై పోయేడు.

రోజంతా ప్రయాణంచేసి, అలిసిపోయి, రాత్రి సుఖంగా పడుకో వచ్చుగదా అని తయారవుతూన్న ఆఫీసర్లు సజగటం ప్రారంభించేరు.

“దీన్ని తగలెయ్యా, విందేమిటోయ్!”

“ఒళ్ళు హూనమైపోయి ఒక్క కునుకు తీద్దామనుకుంటూంటే, పీడెవడోయ్, సైంధవుడిలా తయారయ్యేడు!”

“ఎవడోయ్! ఈవాన్ రబ్బెక్!”

“చస్తూంటే, తేనీటివిందని పట్టుకున్నాడేమిట్రా, బాబూ!”

“ఎవడెరగడోయ్, వీళ్ళ విందులు!”

వాళ్ళల్లో ఒక్కడూ మరిచిపోలేదు, నిరుడుజరిగిన విందు, అప్పుడు సైన్యవిన్యాసాలు జరుగుతున్నాయి. ఓ కోసక్కుపటాలపు ఆఫీ సర్లు, తామూ కలిసి యీమాదిరిగానే ఆహ్వానితులై ఓఊళ్ళో జమీం దారు యింటికి విందుకి పోయేరు. అతడూ రిటైరైన ఆఫీసరేనట! చాల మర్యాదచేసి, ఆరాత్రీకి తనయింట్లో కాలక్షేపం చెయ్యాల్సిందని ఆహ్వా నించేడు. అంతా బాగానే వుంది. దివ్యమైన విందు! ఇంకా కావలసిం దేమిటి? ఇంతకీ వచ్చిన చిక్కేమిటంటారా? అవృద్ధుడు, యీవడుచు కుర్రాళ్ళతో కలిసేసరికి మహాహుషా రెక్కిపోయేడో యేమిటో, యింక వెనకటి కథంతా యేకరువుపెట్ట నారంభించేడు. ఎంతకీ వదలి పెట్టందే! ఈ కుర్రగా శ్లేషమనడానికి వీలే లేకపోయింది. పోయి ఓక్షణం నడ్డి వాలుద్దాం అనే కోరిక లోపలే అణచుకోవాల్సి వచ్చింది. ముఖాలికి చేతు లడ్డం పెట్టుకుని, మెల్లిగా ఆవులిస్తూ, మహాఅవస్థ పడిపోయేరంటే నమ్మండి! ఓగదిలోంచి మరోదాంట్లోకి యీడ్చుకుపోతూ, పేరు పేరు వరసన, తాను పోగుచేసిన గొప్ప చిత్రాలూ, ప్రాచీన చెక్కడపు బొమ్మలూ, చిత్రవిచిత్రములైన కవచఖడ్గాది ఆయుధసామగ్రి; ఒకటే మిటి. చివరికి తనకెవరెవరో పెద్దపెద్దవాళ్ళు రాసిన ఉత్తరాలు సహా చూపించి, వాల్లని గూర్చి తెగచెప్పి, తన దీర్ఘజీవితంలో గడిచిపోయిన

సుఖమయఘట్టాలన్నో వినేవాళ్ళకి విసుగ్గా వుంటుందేమోననేనా పదల కుండా యేకరువుపెట్టి, చివరకి తెల్లవారుతుందనగా వదలిపెట్టేడు : అప్పుడింక నిద్రేమిటి, నిప్పులు! తమనిస్సహాయతకూ, యీబలవంతపు మర్యాదకూ యేడుపూ, నవ్వా కూడా వచ్చేయి. '

ఈ 'వాన్ రబ్బెక్' కూడా అటువంటివా డింకొకడు కాడుగదా ? ఏమైనా యిప్పుడింక చేయగలిగిం దేముందిలెండి. అఫీసర్లంతా ఒళ్లు కడుక్కుని, మంచిదుస్తు లేసుకుని, జమీందారు హవేళీ వెతుక్కుంటూ బైలుదేరేరు. చెర్చిదగ్గర అడిగితే చెప్పేరు. "అదిగదుగో! చెర్చివెనకా లున్న అడ్డుత్రోవను బోయి, నది వెంబడే కాలిబాటను పోతే జమీందారు తోట కనిపిస్తుంది. రెండు ప్రక్కలా చెట్లవరుసలతో దారి తెలుస్తూనే వుంటుంది. అదారి తిన్నగా వాకిలి దగ్గరికి తీసికొని బోతుంది. లేదా రోడ్డే పోయినాసరే. పావుమైలు పోతే పెద్ద బేరన్లు కనిపిస్తాయి. అక్కడ మలుపు తిరిగితే హవేళీ కనిపిస్తూనే వుంటుంది." రోడ్డుదారినే బోవడానికి నిశ్చయించుకుని బైలుదేరేరు. 'చుట్టుఅయినా మెట్టమేలు' కదూ!

"ఎవరోయ్ యీ వాన్ రబ్బెక్?" దారిపొడుగునా యెవరో ఒకరు ప్రశ్నవేస్తూనే వున్నారు. "వైవ్వాయుద్ధంలో 'యు' ఫిరంగిదళాన్ని కమాండుచేసినవాడు కాడుగదా, కొంపదీసి?"

"అబ్బే! అతనికి తోకలేందే! అతడు వాన్ రబ్బెక్ గాదు. ఉత్తి 'రబ్బె' వాన్ గీన్ లేదు."

"ఈరాత్రి చాలా బాగుంది సుమీ!"

బేరన్లదగ్గర రోడ్డు రెండుగా చీలింది. ఓరోడ్డు సరాసరే పోయి, చీకట్లో కలిసిపోయింది. కుడివైపుతిరిగిన రోడ్డు జమీందారు యింటికి పోయింది. ఆమలుపు తిరిగేక వీళ్ళంతా బిగ్గరగా మాట్లాడ్డం మానేసేరు. వారికి రెండు ప్రక్కలా బేరనులు వరుసలు దీరి వున్నాయి. అవన్నీ

దిట్టమైన రాతికట్టవారే, పైకప్పుకి యెర్రటిరంగు వేసేరు. కొత్తవాళ్ళు చూస్తే యివేవో పటాలాలుండే బారకీచులనుకుంటారు కూడాను.

“మంచి శకునమే! చూడండి, మన వేటగాడు హుషార్ గా పోతూన్నాడు. ఏదో యెరని పసికట్టినట్లే వుంది!” అన్నాడు, ఓ ఆఫీసరు ముందుకి చూపుతూ.

తెట్టినెంటు లోబిత్తో అందరకూ ముందు నడుస్తున్నాడు. ఒడ్డు పొడుగుగల విగ్రహం. ముఖం గుండ్రంగానూ, మాంసలంగానూ వుంది. మీసం తీసేసేడు. వయస్సెంతో చెప్పడంకష్టమేగాని, పాతికేళ్లకి తక్కువుండదు. దూరాన్నుంచే ఆడవాళ్ల వునికిని కనిపెట్ట గలవాడనే ఖ్యాతి సంపాదించుకున్నారు. శ్రీలంఠే చెవి కోసుకుంటాడు.

ఆమాటలు వినడంతోచే చటుక్కున వెనకతిరిగి, “ఔను, యిక్కడ శ్రీ లున్నారోయ్. నాకట్లా అనిపిస్తుంది.” అన్నాడు.

హవేళీముందు ద్వారం దగ్గరే గృహస్థ మమ్మల్ని కలుసుకుని ఆహ్వానించేడు. వయస్సు అరవై దాటినా, ఆ జనరల్ పౌరదుస్తుల్తో అంద గాడుగానే చలామణీ అయేటట్లున్నాడు. అందరితోనూ కరస్పర్శచేస్తూ, సంతోషం వెలిబుచ్చి. ఆ రాత్రంతా అక్కడే బస యివ్వజాలనందుకు క్షమాపణ చెప్పి, చాలా నొచ్చుకుంటూ మాట్లాడేడు. “ఎంత యిల్లుంటే నేం, ఒక్క గదికూడా ఖాళీ లేకపోయిందండీ. నాచెల్లెళ్ళిద్దరూ పిల్లలతో సహా వచ్చేరు. నాతమ్ముళ్ళూ యీసమయంలోనే వచ్చేరు. పైగా కొందరు ప్నేహితులు. మీకు ఒక గదికూడా యివ్వలేకపోయినందుకు చాలా యిదిగా వుందండీ!”

వాన్, చాలా మర్యాదస్థుడుగా కనిపించేడు. అతని ముఖం చూస్తేనే గత సంవత్సరం మాకాతిధ్యమిచ్చిన జమీందారువంటివాడు మాత్రం కాదని తెలిసిపోతుంది. ఆతిథుల్నిచూస్తే ఆ మానవుడు పొందిన మహదానందం యితనిలో యే కోశాన్నీ కనిపించడం లేదు. ఈయనలో

కేవల మర్యాదా, లాంఛనం,— యివే కనిపిస్తాయి. జమీందారు వెనక్కాలే మాట్లాడుతూ, తివాచీలు పరచివున్న మేడమెట్లు యెక్కుతూన్నాం. మెట్లమీదా, హాల్లోనూ దీపాలు వెలిగించడానికి తొందర పడుతున్నాడు, నౌకరు. పరిస్థితులు చూస్తే మేమక్కడి కెందుకు వచ్చేమా అనిపించేటట్లున్నాయి. ఈయంటికి ప్రస్తుతం యిద్దరు చెల్లెళ్ళూ, వాళ్ళ పిల్లాజెల్లా, తమ్ముళ్ళూ. మరికొందరు స్నేహితులూ వచ్చి విడిసి వున్నారయే. అట్లాటి అనమయంలో ముక్కు మొహం తెలియని పరాయి మగాళ్ళు,—ఒహడూ యిద్దరూ కాదు, పంధొమ్మండుగురాయే!— వేంచేసి, పీకలమీద కూర్చుంటే ఏమి సుఖంగా వుంటుందో మీరే చెప్పండి!

హాలుముందే నిలబడి గృహిణీ మమ్మాహ్వనించింది. వయస్సు ఏటై యోపదిలో పడినా ఆమెలో గాంభీర్యానికేమీ కొడువలేదు. ఆమెది కోరిముఖం, కనుబొమలు నలుపు; యూజి సీరాజ్ఞికి యీమెకి చాలపోలిక వుంది. మర్యాదాసూచకమైన చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించి, ఆరాత్రికి విడిది యేర్పాటు చేయజాలనందుకు ఉమార్పణ కోరింది వీధినిలోనికి పంపే వరకే ఆమె ముఖం మీద చిరునవ్వు వెలుగు! మేము వెనకతిరిగిన మరుక్షణమే ఆమె ముఖంలో చిరునవ్వు మాయం కావడాన్నిబట్టి ఒకటి మాత్రం నిశ్చయంగా చెప్పగలం. ఆమె తనకాలంలో యిట్లాంటివాళ్ళ నెందరినో యెరుగును; ప్రస్తుతం వీళ్ళ ప్రయోజన మామె కేమీలేదు; తన హోదా, పరువుప్రతిష్ఠలూ నిలబెట్టుకోడానికే, విధిలేక యిప్పుడీ మందనంతనూ ఆహ్వానించింది!

మేము హాలులో ప్రవేశించేటప్పటికే ఆడా మగా, చిన్న పెద్దా, అంతా ఓడజనుమంది జనం 'టేబిల్ దగ్గర కూర్చుని 'టీ' సేవిస్తున్నారు. వాళ్ళ వెనక ఓగుంపు మగాళ్ళు ఊరిఫే సిగరెట్లు ఊదిపారేస్తూ, కృత్రిమ మేఘాల్ని కల్పిస్తూ, నిల్చుని బాతాఖానీ కొడుతున్నారు. ఎర్రటి మీసకట్టు

గల పల్చని యువకుడొకడు వాళ్ళ మధ్యలోనే బిగ్గరగా యింగ్లీషులో యేదో దంచేస్తున్నాడు. అవలివైపు ద్వారంలోంచి చూస్తే ఓపెద్దగది కనిపిస్తుంది. మేఘవర్షపు ఫర్నిచర్ ఆగదిలోని వెలుతురులో దేదీప్యమానంగా మెరిసిపోతుంది.

హాలులోకివెళ్ళి నిలుచున్నాం. గృహస్థు గంభీరంగా లేచి నిల్చుని, బిగ్గరగా అన్నాడు :

“అయ్యా! తామందరినీ వేరువేరుగా పరిచయం చేయడం సాధ్యం కాదు. అందుచేత, దయచేసి ఒక్క-క్కరే తమ పరిచయం చెప్తే బాగా వుంటుంది.”

కొందరు గంభీరంగానూ, మరికొందరు చిరునవ్వుతోనూ,— అందరూ యేదో యెబ్బెట్టుగానే లెండి, కానైతే,—తమతమ పరిచయం చెప్పుకుని. వంగి నమస్కరించి, ఒక్క-క్కరే టర్నీలమీద కూచున్నాం. అందరిలోకి మరీ బాధపడ్డవాడు స్టాప్ ఆఫీసర్ రియాబోవిచ్. కళ్ళ జోడూ, గుండ్రని దిగుభుజాలూ, చిన్నవిగ్రహం: యిదీ అతని స్వరూప వర్ణన.

తోడివాళ్లు కొందరు గాంభీర్యాన్ని, కొందరు చిరునవ్వునూ తెచ్చి పెట్టుకుంటే, రియాబోవిచ్ ముఖం వెలుతురులోకి వచ్చిన మానుపిల్లి ముఖంలా పెట్టేడు. కళ్ళజోడూ, ముక్కుక్రింద అంటించునట్లున్న చిన్నమీసం,—అచ్చంగా మానుపిల్లే :

“మావాళ్ళందరితోకీ యెక్కువ బిడియపడేవాణ్ణి, పిరికివాణ్ణి, స్థాణు స్వరూపుణ్ణి నేనేసుమా!” అంటూన్నట్లుగా వుందాతని వైఖరి. హాల్లోకి ప్రవేశించి, టేబిల్ దగ్గర కూర్చున్న చాలసేపటివరకూ అతడు దేన్నీ మాడలేక పోయేడు. ఎన్నో ముఖాలు, రంగురంగుల దుస్తులు, సారాగ్లాసులు, టీ కప్పులు, కప్పుల్లోంచి వస్తూన్న అవిరి, గోడనూ, స్థంభాల మీదావున్న సున్నపుదరుణుమీది లతలూ,—అన్నీ కలిసిపోయి, అతని

మనస్సుని కంగారుపెట్టి, కష్టాన్ని చూడనీయకుండా చేసేయి. మొదటి సారి ఉపన్యాసమీయబోయే వానివలె అతను అన్నీ చూస్తున్నాడు. దేన్నీ గుర్తించలేకున్నాడు. తపోసాధ్యమైన 'కూన్యదృష్టి' యిట్టే లభించింది! కొంచెం సేపటిలోనే పరిసరాలకి మెల్లిగా అలవాటుపడి, రియా బోవిష్ తెప్పరిల్లుకుని చుట్టూ పరికించనారంభించేడు. అతనెప్పుడూ యిటువంటి సభ్యసమాజంలో మనలినవాడు కానేకాదు. అందువల్ల రబైక్, అతనిభార్య, మరోయిద్దరు ప్రౌఢస్త్రీలు, ఊదాగొను తొడిగిన యువతి, ఎర్రటి మీసాల యువకు దొకడూ,—యితడు రబైక్ కనిష్ఠ పుత్రుడే,—వీళ్ళంతా తరిఫీదై, అంతా కూడబలుక్కుని వచ్చినట్లు, అంతా తలోచోటా అతిథులమధ్యకి వచ్చి కూర్చుని, అతినేర్పుగా తమరి నందరినీ సంభాషణలోకి దించడం చూస్తే, అతనికి చాల ఆశ్చర్యం కలిగింది! ఏం చేయలేకా, గత్యంతరంలేకా వీళ్ళూ మాట్లాడుతూన్నారు. 'జేబిల్ మీదుగా యిరుపజెలకీ మాంచి బిగిమీద జరుగుతుంది తర్కం. విషయం యేమిటో తెలుసా? ఆశ్విక, కల్పలాల్లోకంపె ఫిరంగిదళంలో జీవితం అధిక సుఖకరంగానూ, స్వేచ్ఛగానూ వుంటుంది. ఊదాగొను; జనరల్ రబైక్, మరోప్రౌఢతరుణీ అట్లా గాదంటారు! ఆచరణనీయాం శాన్ని గురించి ఊదాగొనుకి అనుభవమూలేదు. అభినివేశం ఏమిటో కూడా చెప్పలేము. ముఖంమీద తెచ్చి పెట్టుకున్నదే అనండి,—చిరు నవ్వు చిందులాడుతుంటే, ఆమె ఊరిభే యుక్తి ప్రయుక్తులు చెపు తుంటే, రియాబోవిష్ ఆశ్చర్యంతో నోరు తెరుచుకుని చూస్తున్నా డామెను.

జనరల్, అతనిభార్య అతి చాతుర్యంగా ఆఫీసర్లనందరినీ యీ చర్చలోకి యీడ్చరు. అంతేగాదు. అందరూ తింటున్నారా? త్రాగు తూన్నారా? లేదా అని వాళ్ళపేట్లు, గ్లాసులుమీద ఓకన్నువేసి జాగ్రత్తగా చూస్తునే వున్నారు. ఇదంతా చూస్తున్నకొద్దీ కుహనాసంస్కారులైనా

సుశిక్షితులుగా కనిపిస్తూన్న యీకుటుంబం అంటే రియాబోవిష్కి గౌరవం యేర్పడి పోయింది.

టీ త్రాగడం అయిన తర్వాత అందరూ కచేరీహాల్లోకి చేరుకున్నారు. లెప్టినెంటు లోబితోక్క అంచనా అబద్ధం అవుతుందా? ఆక్షర చాలమంది స్త్రీలు, వివిధవయస్సుల్లో వాళ్ళు చేరి, కోలాహలంగా వున్నారు. ఏమీ సంకోచం లేకుండానే లెప్టినెంట్ లోబితోక్క నల్ల గొనులోవున్న ఓచక్కని పడుచుదగ్గరికి చేరి, బహుశ్రద్ధగా ఆమెవైపు వంగి బాతాఖానీ ప్రారంభించేడు. భుజా లూరిఖే కుదుపుకుంటూ, చిరు నవ్వులు ఒలకబోస్తూ, ఏదో బాతాఖానీ కొడుతుంటే, ఆమె తెచ్చిపెట్టుకున్న ఆనక్రితో వింటున్నట్టు నటిస్తూంది. బూరెలాంటి అతని ముఖం వైపు అనుగ్రహసూచకంగా చూస్తూ, పరధ్యాన్నంగా అడుగుతుంది: “నిజంగానే?” ఆమె ఉదాసీనత అంతా ఆకంఠంలోనే తెలుస్తుంది. ఏమాత్రం తెలివైనవాడైనా ఆమె తనమాటలేం వినడంలేదని తెలుసుకోగలడు. కాని, ఆహా, అట్లా వదలితే యింకేముంది!

ఇంతలో యెవరో పియానో వాయిచ నాగ్గంబించేరు. తెరిచి వున్న కిటికీల్లోంచి చక్కని గాలి వీస్తూంది. గులాబీ. లిలాక్, పోప్లార్ పుష్పాల సౌరభంతో మత్తెక్కిపోయిన మలయానిలుడు మందగతితో వున్నాడు. వాతావరణం బహురమ్యంగా, అహ్లాదకరంగా వుంది.

త్రాగిన ద్రాక్షసవానికి సంగీతం తోడురాగా, రియాబోవిష్ కిటికీ మీదికి వ్రాలి వెరినవ్వులు నవ్వుతున్నాడు. యువతుల హావభావచేష్టల్ని తదేకదృష్టితో అవలోకిస్తూంటే, ఆ హాల్లోని సువాసనంతా బైటి గులాబీ, లిలాక్, పోప్లార్ పుష్పాలనుంచి గాక రమణుల శరీరాళనుంచీ, దుస్తులనుంచీ వస్తూందని అతనికి నిశ్చితాభిప్రాయం కలిగింది.

చూస్తుండగానే జనరల్ కుమారుడు సన్నని పొడుగంటి పిల్లని తీసికొని నాట్యం చేస్తూ, గదిచుట్టూ మూడు చక్కర్లు కొట్టేసేడు.

చల్లగా మెల్లగా జారివెళ్ళి ఊదాగొను పిల్ల నడుంచుట్టూ చెయ్యేసి లాక్కుని, గిరున త్రిప్పుతూన్నాడు, లోబితో. నాట్యం ప్రారంభమైంది.....నాట్యం చేయని మగాళ్ళతోబాటు రియాబోవిష్ కూడా ద్వారం దగ్గరికి బోయి నిలబడ్డాడు. అతను తనజీవితకాలంలో ఒక్కసారికూడా డాన్సు చేసివుండలేదు. కేవలం అంతేనా. ఇప్పటిదాకా ఒక్కమాటైనా, మర్యాదగల కుటుంబానికి చెందిన స్త్రీని స్పృశించే అదృష్టం అతనికి కలగలేదంటే నమ్మండి! అపరిచితురాలై, మర్యాదగల ఓఅందమైన పడుచును, నడుముచుట్టూ చేయివేసి పొదివి పట్టుకుని, తన భుజాన్ని ఆమె బాహులతకు అవలంబనగా యిచ్చి నడుస్తూండే పురుషుని అదృష్టాన్ని ఊహించుకుంటూంటే, రియాబోవిష్ మనస్సు సంతోషంతో పొంగిపోయేది. కాని, ఎదీ, తనకంతటి అదృష్టమా. తనకూ, యెప్పటికైనా అంతటి అదృష్టం లభిస్తుదనే ఆశ రవంతకూడా లేదా తనకి! తోటివాళ్ళ దైర్ఘ్యానికి, సాహసానికి తనకు అసూయకలిగిన రోజులూ వున్నాయి. తన దిక్కుమాలిన సిగ్గునీ, గుండ్రని దిగుభుజాల్నీ, అందచందాలులేని తన ముఖసౌభాగ్యాల్నీ, ముక్కుక్రింది మీసాల్నీ తలుచుకుంటూంటే అతని మనస్సు క్రుంగిపోయేది. క్రమంగా కాలం గడిచినకొద్దీ రియాబోవిష్ దీని కలవాటుపడిపోయేడు. డాన్సుచేస్తూన్న మిథునాల్నీ, స్త్రీలతో నిర్భయంగా, హుషారుగా మాట్లాడే పురుషుల్నీ చూస్తుంటే అతనిలో యిప్పుడు అసూయగాక కేవలం విచారమే కలుగుతూంది.

* క్వాడిల్లీ ప్రారంభం కాబోతుంటే జనరల్ కుమారుడు వీళ్ళ దగ్గరికి వచ్చి, యిద్దరు ఆఫీసర్లను బిలియర్డ్స్ ఆడుకోడానికి రమ్మని ఆహ్వానించేడు. ముగ్గురూ కలిసి బైటికి వెళ్ళిపోతుంటే, రియాబోవిష్ వాళ్ళని వెంటడించేడు. తానూ ఏదో ఒకటిచెయ్యాలని వుంటుందాయెను!

పైగా యీ అట్టహాసంలో తాను యేదోలాగ భాగస్వామి కావాలనే కోరిక పీకుతుంటుందికదూ? కచేరీహాలులోంచి పొడుగుటి సన్నని వసారాగది దాటి మరో గదిలోకి ప్రవేశించేరు. అక్కడ ఓ బెంచీమీద కూర్చుని కునికిపాట్లు పడుతున్న సేవకులు ముగ్గురూ వీళ్ళని చూసి, ఉలిక్కిపడి గభాలున లేచారు. వాళ్ళని చూడనట్టుగా ఆగడీ, మరో కొన్ని గదులూ దాటి బిలియర్డ్స్ హాలులో ప్రవేశించేరు. అట ప్రారంభమైంది.

రియాబోవిచ్ ఎప్పుడూ పేకతప్ప యింకే అటా ఆడలేదు. అంచేత ఉదాసీనతతో చూస్తూ నిల్చున్నాడు. అటగాళ్ళు కోట్లు విప్పేసి, కర్రలు చేత్తో పట్టుకుని ఊపుకుంటూ, వేళాకోళాలాడుతూ, ఏవో అర్థం గాని మాటలు చెప్పరిస్తూ, అటూ యిటూ మారుతూ, బిలియర్డ్స్ ఆటలో నిమగ్నులైపోయేరు. ఏమో చేతిపోతో, కర్రపోతో తలిగినపుడు “క్షమించు” అని లాంఛనంగా అనటం తప్ప. రియాబోవిచ్ అక్కడున్నట్టే వాళ్ళు భావిస్తున్నట్లులేదు. ఒక అట ఆయేటప్పటికే అతనికి ప్రాణం విసిగింది. తన అవసరం అక్కడేమీలేదు. పైగా తాను అడ్డుగా వున్నట్లుకూడ గుర్తించి, వెళ్ళిపోదా మనిపించింది, రియాబోవిచ్ కి.

పోతుండగానే దారిలో ఓచిన్న విశేషం జరిగింది. కొంతదూరం వెళ్లేక తాను దారితప్పినట్లు గుర్తించేడు. కునికిపాట్లు పడే ముగ్గురు నౌకర్లన్న గదిలోంచి వెళ్ళాల్సివుందని అతనికి జ్ఞాపకం. ఇప్పటికి ఆరు గదులు దాటినా, వాళ్ళు కనిపించలేదు. పొరబాటు తెలుసుకుని, వెనక్కి వెళ్ళి, కుడిచేతిమీదుగా తిరిగి, ఓగదిలో ప్రవేశించేడు. అందులో దీపం మసకగా వుంది. ఈగదిని తానావరకు చూసినట్లులేదు. ఒక్కక్షణం నిల్చునిపోయి, ఏదో నిశ్చయాని కొచ్చినట్లు చేతికొచ్చిన మొదటితలుపు తెరిచేడు. లోపల చీకటిగా వుంది. తలుపు కంతలోంచి ఆవల మంచి ప్రకాశమానంగా దీపపువెలుగు కనబడుతుంది. ఓప్రక్క సంగీతాలాపనా ధ్వని తెరిచివున్న కిటికీల్లోంచి బాగా వినిపిస్తుంది. ఇక్కడా గులాబీ, లిలాక్, పోప్లార్ పుష్పాల సువాసనతో గదంతా నిండింది.

ఏంచేయాలో తోచనట్లు రియాబోవిష్ ఒక్కక్షణం మ్రాన్పడి నిలుచుండిపోయేడు. అంతలోనే యెవరో తొందరగావస్తున్న పాదధ్వని, యిశ్రీచేసిన దుస్తుల పెళపెళధ్వని వినిపించేయి. ఉద్రేకంతో అణిచిపెట్ట బడినట్లున్న స్వరంతో “అమ్మయ్యా, చివరకి!” అంటూ ఒక స్త్రీ కంఠం; సుగంధాన్ని విరజిమ్ముతూ రెండు మెత్తని బాహువులు,— ఏం సందేహంలేదు అవి యువతి వనడానికి,—అతని కంఠాన్ని కౌగ లించుకున్నాయి; నునువెచ్చని చెక్కిలి అతని చెంపను హత్తుకొంది; ‘వ్వు’ ముద్దుకూడా పెట్టుకుంది; ఏదీ? చెప్పడాని కింతసేపుగాని అంతా రెప్పపాటులో జరిగిపోయింది. అవరక్షణంలోనే అసహ్యంగా విదిలించు కుంటూ, నన్నని కేకవేసి, భయవిహ్వలయై పారిపోయిన అలికిడి! అంతా ఒక్క క్షణంలో. రియాబోవిష్ కంఠంలోంచికూడా యేదో కేక రాబోయే, అణిగిపోయింది. వెలుతురు కనిపించేవైపు తలుపులు తెరుచు కుని యివతల బడ్డాడు.

డాన్సుహాలు ప్రవేశించినా అతని గుండెలు దడదడ, చేతుల వణకు తగ్గలేదు. ఎవరేనా చూస్తారేమోనని చటుక్కున రెండు చేతులూ వీపు వెనక్కి పెట్టుకున్నాడు. అతనిలో కలిగిన భావాలు మొదటిది భయం, రెండోది సిగ్గు. ఎవరేనా చూసేరేమో? ఇప్పుడే ఎవరో స్త్రీ తన్ను కౌగలించుకుని ముద్దెట్టుకుందని వీళ్ళందరికీ తెలుసు ననుకున్నాడు. కాని, అందరూ యధాపూర్వంగానే డాన్సు చేస్తున్నారు, బాతాఖానీ కొడుతున్నారు. అమ్మయ్య! అతనిప్రాణం కుదుటబడింది. ధైర్యం కలిగింది. భయం వదలిపోడంతోనే సంతోషం ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్నట్లు తెలిసికోగలిగేడు. తన జీవితంలో మొట్ట మొదటిసారిగా కలిగిన యీ సౌఖ్యానుభూతి అతని నరనరాల్ని కదిలించి వేస్తుంటే ‘పోనీలే’ అని ఊరుకోక తప్పిందికాదు. చాల విచిత్రమైన సంఘటనే!.....ఆరెండు సుకుమారహస్తాలూ కౌగలించుకొన్న అతని

మెడచుట్టూ ఏదోసుగంధతైలం పూయబడ్డట్టుగా సుఖంగా వుంది; చెంప మీద, ఎడమచెవిక్రింద ముద్దుపెట్టుకున్నచోట చల్లగా పచ్చకర్పూరం అలదినట్లుగా వుంది; ఎన్నిసార్లు తుడిచినా చల్లదనం, సుఖస్పర్శ హెచ్చుతూండేగాని తగ్గడంలేదు. అపాదశిరఃపర్యంతం యేదో నూతన జీవనవ్యక్తి, ఉత్సాహం చొరబారి, నిండి పొర్లిపోతూన్నట్లుగా వుంది;అతనికి యిప్పుడు దాన్ను చేయాలనీ, యేదో మాట్లాడాలనీ, నవ్వాలనీ వుంది....తను దిగుబుజాలవాణ్ణనీ, అందవిహీనుణ్ణనీ మరిచే పోయేడు. “రియాబో ఎందునా పొందనివాడే” అని (తనను యెరిగిన స్త్రీ ఒకతె మరొక స్త్రీతో చెపుతూంటే యితడు చాటునవుండి వినడం తటస్థించింది లేండి!) కూడా యిప్పుడతను మరిచి పోయేడు; జనరల్ భార్య ఆమర్గాన్ని వెడుతూంటే మొహం చేటంత చేసుకుని, పలక రింపుగా నవ్వేడు. “అనుగ్రహించేసులే” అన్నభావం ఆనవ్వులో ద్యోతకమవుతూంది, ఆమె చాల ఆశ్చర్యం కలిగి, అట్లాగే నిలబడి పోయింది :

“మీయిల్లు చాలా బాగుందండీ!” అన్నాడు, కళ్ళజోడు సవరించు కుంటూ.

గృహిణి చిరునవ్వుతో ఆభవంతి తన పిత్రీయమని చెప్పింది. తల్లిదండ్రులు బాగా వున్నారా? పటాలంలో యెంతకాలాన్నుంచి పని చేస్తున్నారా? అంత సన్నగా ఉన్నారేమి? అంటూ సద్భావసూచకంగా ప్రశ్నిస్తూ సంభాషణ ప్రారంభించి,.....కాస్సేపట్లో వెళ్ళిపోయింది. తాను అమిత దయాంతఃకరణులైన గృహస్థుల యింట్లో వున్నట్లు భావించి, రియాబోవిష్ సంతృప్తితో దరహాసవదనుడయ్యేడు.

ఆరోజున అతనికి ఆకలికూడా అనిపించింది. తనముందుంచ బడినవన్నీ తినేస్తున్నాడు, త్రాగేస్తున్నాడు. చుట్టూ వున్నవాళ్లు మాట్లాడు కొనేది యీతనికి వినిపించడమేలేదు. తనకు సంభవించిన యీహారా

తనంపుటన నెట్లా అర్థం చేసుకోవాలో అనేదే అతని బుద్ధినంతనీ ఆక్రమించుకూచుంది. ఆసంపుటన చిత్రంగానూ, ప్రీతికరంగానూ కూడవుంది. కానైతే దానికి అర్థం చెప్పడానికి కష్టం అక్కర్లేదు. ఓయువతి, వివాహితగావచ్చు, ఆవివాహితగావచ్చు—తన ప్రయుజ్ఞ ఆచీకటిగదిలో కలుసుకోడానికి సంకేతం యేర్పాటు చేసుకుని వుంటుంది. ఈఅవకాశం కోసం చాల రోజులు నుంచి కనిపెట్టుకుని వుండడంవల్ల ఆమె చాల ఉద్రేకంతో, వాళ్ళు తెలియని స్థితిలోవుంది. ఈపరిస్థితుల్లో రియాబోవిష్ దారి తప్పి వెళ్ళి, అగదిలో హఠాత్తుగా నిలబడిపోయేడు, ఎవరికోసమో నిరీక్షిస్తున్నట్లుగా. అతనే తన ప్రయుడనుకుని, ఆతొందరలో నామె ముద్దెట్టెకుని వుంటుంది...:.....ఆముద్దుకి యింతకంటే యింక కారణమేమి వుంటుంది ?

“ఆమె ఎవరై వుంటుంది చెప్పా!” అక్కడి శ్రీల ముఖాలన్నీ పరికిస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు, రియాబోవిష్.

“ఆమె పడుచుదే ఐ వుంటుంది. ఎందుకంటే ముసలాళ్ళు తమ ప్రయులతో యిట్లాంటి రహస్య సమాగమా లేర్పాటు చేసుకోరుగా! ఆమె విద్యావంతురాలు, తెలివైనదీకూడ అయివుంటుంది. ఆమె దుస్తుల్లోనూ, రాసుకున్న సెంటులోనూ, కంఠధ్వనిలోనూ యిది ఋజు వాతూంటేనే!.....”

అతని దృష్టి ఊదాగొను పిల్లమీద నిలిచింది. ఎంత ఆకర్షకంగా వుందీ! ఆమె భుజాలూ, బాహువులూ చాల అందంగా వున్నాయి; మొహంలో తెలివితేట లుట్టిపడుతూన్నాయి; కంఠం చాలా బాగుంది! ఆమెయే తన అజ్ఞాతప్రియ అయి వుంటుంది. అట్లాంటి అందగత్తెగాక వేరొక రవడాని కవకాశం వుండదు.....కాని, యిదేమిటి, ఛీ! నవ్వు తూంటే తెచ్చి పెట్టుకున్నట్లున్నది. ముక్కు, మూతీ యెత్తి బిగించి,

నవ్వుతూంటే, వికారంగా ముసలిరూపు కూడాను. అహః. దాంతో ఆతని బుద్ధికి బ్రేకు వడింది. చూపులు ఆమెను వదలిపెట్టి ముందుకు వయనించేయి. నల్లగొనుమీద చూపులు నిలిచేయి. ఆమె పిరుదులెంత ఆందంగా వున్నాయి! గ్లాసు యెత్తి త్రాగుతున్నప్పుడు ఆమె సారూ, తీరూ యెంతబాగున్నాయో! ఆః ఈమే ఆయి వుంటుంది..... కానీ, అంగసౌష్ఠ్యం యింకా యేర్పడనేలేదే! ఆతనిదృష్టి ఆతరువాతి తరుణి మీద వాలింది. శతధా ఆలోచిస్తూన్నాడు.

“ఎవడు చెప్పగలడు? ఐనా ఒకలాగైతే బాగుంటుంది! ఊదా గొను భుజాలు, బాహువులూ; నల్లగొను నితంబమూ; లోబిత్తో యెడమప్రక్క కూర్చున్నదాని కళ్ళూ; యివన్నీ కలిపితే.....”

తాను కోరుతున్నాడేగాని శేఖర్ దగ్గర కూర్చున్నత్రీలలో తన పురమాయించుకీ నిలబడగలదే కనిపించడం లేదు! అంచేత, అజ్ఞాత చుంబన ప్రదాతను మనోనేత్రం ముందు చిత్రించుకో నారంభించేడు, రియాబోవిచ్.

రాత్రి స్విప్టకృత్తుగా భోజనం చేసేరు. ద్రాక్షరసం పూటుగా పడిందేమో స్మృతిపోయి పోకండా వుంది, అందరికీ. గృహస్థుకీ గృహిణికీ కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా అనేక వందనా లర్పించి, నెలవు తీసుకొన్నారు. ఆరాత్రికి ఆక్కడే బస యివ్వజాలనందుకు జనరలూ, భార్యకూడా మరీమరీ మన్నించమని ప్రార్థించేరు.

“మిమ్మల్ని కలుసు కున్నందుకు చాల సంతోషంగా వుంది.” అన్నాడు, జనరల్. ఈసారి యీమాటలు హృదయంలోంచే నిజంగా వచ్చి వుంటాయి. వస్తూన్న అతిథులతో కంటే వెళ్ళిపోతూన్న అతిథులతో అధికసరళభావంతో మాట్లాడడం సహజమే కదూ!

“చాల సంతోషంగా వుంది! మీరు మళ్ళీ తిరిగి వెళ్లేటప్పుడు మమ్మల్ని చూసి మరీ వెళ్ళాలనుమీ. మీకు తెలియందేముంది, ఏదో

యీసామాన్య గృహస్థుని ఆతిథ్యం. ఏదారిని వెడదామని? గుర్రాలమీద రాలేదుగాదూ? నడిచి ఆయితే తోటలోంచి వెళ్ళండి. ఆది చాల దగ్గర.”

ఆఫీసర్లు తోటలోకి వెళ్లేరు. దీపాల వెలుతురూ, గోలాలోనుంచి హఠాత్తుగా రావటంవల్ల తోటలో చాల చీకటిగానూ, నీరవంగానూవుందని పీస్తూంది. గేటుదాటేవరకూయెవరూ మాట్లాడనేలేదు. మస్తుగాతిని, త్రాగి వున్నారేమో మాంచిహుషారుగా నడుస్తున్నారు. వొళ్ళు తెలిసీ తెలియకండా వుందేమో, యీచిమ్మచీకటి, యీనీరవనిశ్శబ్దతా వాళ్ళని ఒక్కమాటు ఆలజడిపెట్టేయి. బహుశా అంతాఒకటే ఆలోచిస్తూండి వుంటారు. “నాక్కూడా జనరల్కి మల్లేనే ఓపెద్దభవంతీ, కుటుంబమూ, పూల తోటా యెప్పటికైనా లభిస్తుందా? నేనూ అతిథి ప్రీతిగా విందులూ అవీ,—బడాయికోసం ఆయితే మాత్రమేం?—చేస్తూ, తినిపించి, త్రాగించి, కిర్రెంచగలనా?” ఈ ఆలోచనే అందరిబుర్రల్లోనూ మెదుల్తూ వుంది.

నోటికి తాళాలు విడిపోయినట్లు, గేటుదాటేక అంతా ఒక్కసారి గానే మాట్లాడ నారంభించేరు. అకారణంగానే నవ్వుతూ, త్రుళ్ళుతూ పోతున్నారు. నది ఒడ్డుకి వెళ్ళే అడ్డుత్రోవనే పొదలూ, దుబ్బులూ తప్పించుకుంటూ సాగుతున్నారు. దారీ, తెన్నూ కనుపించడమేలేదు. అవలిఒడ్డును చీకటి పూర్తిగా మింగేసింది. నల్లని నీటిలో అక్కడక్కడ నక్షత్రాలు ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. నక్షత్రప్రతిబింబాలు నీళ్ళలో కదులుతూ, యీదుతున్న రీతిని చూస్తే మనకు ప్రవాహం యెంత వేగంగా ప్రవహిస్తున్నదీ తెలుస్తుంది. గాలి నిలబడి పోయింది. సగం నిద్రలోంచే అడవికోళ్ళు కూస్తున్న ధ్వనులు అవలిగట్టునుంచి వినిపిస్తున్నాయి. ఆఫీసర్లనే భయమేనా లేకుండా నైటింగేల్ దారిప్రక్కనే పొదమీదకూర్చువిగర్వంతో తన గానసుధను ఒలకపోస్తూంది. ఆఫీసరొకడు ఆగి, పొదను కదిలిస్తూ, అదిలించినా అపిట్టమాత్రం పాట మానలేదు.

“హరి దీన్ని తగలెయ్యా!”

“ముష్టిపక్షి : దీనికెంత కావరమోయ్!”

“మమ్మల్నే లెఖించెయ్యవుటే పలుగుముండా!”

అంటూ పదిగొంతులు అరిచేయి. ఆహా. వీళ్ళు మిలిటరీ ఆఫీసర్లైతే మానవులు భయపడతారేమోగాని, పక్షికి భయమేమిటి? పాట ఆగనేలేదు.

నదిదగ్గరికి వస్తూన్నకొద్దీ దారి వైకెక్కింది. ఆదారివెళ్ళి చెర్చి దగ్గరే రోడ్డులో కలిసింది. మెరక యెక్కడంతో అంతా అలిసిపోయి, అక్కడే చతికిల పడ్డారు. సిగరెట్లు తీసి వెలిగించి, జాతాభానీలోకిదిగేరు. మాట్లాడుకోడానికి మాత్రం మహా విషయం మాత్ర మేముందిలెండి. ఆవలిగట్టున యేదో యెర్రటి వెలుతురు మబ్బుగా కనిపిస్తోంది. “ఆవెలుతురు ఏదేనా చలిమంటబావతా? ఏయింటి దీపమేనా కిటికీ అద్దాల్లోంచి అట్లా కనిపిస్తోందా? లేకపోతే మరొకటా?” అని తీవ్రంగా చర్చించడం ప్రారంభించేరు. రియాబోవిష్ కూడా ఆవైపు చూస్తున్నాడు. ఆవెలుగు తననుచూసి నవ్వుతూ, తనవైపు కన్ను గిలుకుతూన్నట్లనిపించి దాతనికి. ఒక వేళ దానికి తెలుసా యేమిటి, ముద్దు సంగతి? :

మకాం చేరుకున్నాక, దుస్తులువిడిచి, రియాబోవిష్ పక్కవాల్చేడు. ఆ యింట్లోనే లెఫ్టినెంట్లు లోబిత్కో. మెర్సెలియాకోవ్ లు కూడా మకాం. మెర్సెలియాకోవ్ మితభాషి. చాల నెమ్మదైనవాడు. యితను చాలా విద్యాసంస్కారం గలవాడని పటాలంలో అంతా అనుకుంటారు. ఇతని చేతిలో యెప్పుడూ “మెసెంజర్ ఆఫ్ యూరప్” అనే పత్రిక వుంటూంటుంది. లోబిత్కోకూడ బట్టలువిడిచి, అసంతృప్తిగా అటు నిటు పచారు చేస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా ఆగి, ఆర్డర్లీని పిలిచి, బీర్ తెమ్మని పురమాయించేడు. మెర్సెలియాకోవ్ పక్కవాల్చి, తలగట్ట కొవ్వొత్తిదీపం వెలిగించి పెట్టుకుని, పత్రికాపఠనంలో నిమగ్నుడై పోయేడు.

వెల్లకిలాపడుకుని, యింటికప్పుకేసిచూస్తూ, రియాబోవిష్ ఆలోచిస్తూన్నాడు : “ఆమె ఎవరైవుంటుందబ్బా!”

అతని కంఠానుంచి ఆ సుగంధతైలం యింకా వదలనట్లేవుంది. వైపెచ్చు చెంపమీద పచ్చకర్పూరం పులిమినట్లు జిల జిలగా, చల్లగానూ వుంది. అతని మనోనేత్రం యింద్రజాలించేసి, ఊదాగొను పిల్లభుజాలు, బాహువులూ; నల్లగొను పిల్ల కటినితంబములూ; యింకొకామె కళ్ళూ; మరొకతె దుస్తులూ, నగలూ; యిట్లాగే అన్నీ చూస్తూంది. వీటినన్నిటినీ కలిపి, ఒక తరుణీవిగ్రహాన్ని నిర్మించుకుని చూద్దామనుకుంటాడు, పాపం ! అవి నిలిస్తేనా ? ఊరిభే కళ్ళముందు యీ అవయవవిశేషాలన్నీ నాట్యమాడుతూ, కనిపిస్తూ, మాయమౌతున్నాయి. కళ్ళమూసేడు. అన్నీ దృష్టిపథానుంచి మాయమైనాయనుకుంటూంటే, తడబడు పాదధ్వనీ, బట్ట జీరాడిన చప్పుడూ, ‘ప్వే’ అంటూ గాఢంగా ముద్దువెట్టుకున్నవడీ వినిపించేయి ! అతని మనస్సు అనిర్వచనీయానందంతో నిండిపోయింది. ఈ ఆనందసముద్రంలో తన మనోనౌకను చుక్కాని వదిలి పోనిస్తూన్నాడు. ఆర్డర్లీ తిరిగివచ్చి అతని ధ్యానాన్ని భగ్నంచేసేడు. ఎక్కడా బీర్ దొరకలేదని చెప్పిపోతూంటే, లోబితోకా చాలా ఆందోళన పడి పోయేడు. అవతిన్న గొడ్డులా గదిలో అటాయిటూ ఊరిభే పచారుచేస్తూ, మధ్య మధ్య రియాబోవిష్ మంచందగ్గరా, మెర్సలియాకోవ్ మంచం దగ్గరా ఆగుతుండడం; “వాడు వత్తి చచ్చుదద్దమ్మకాదూ ? ఏమంటావు; బీర్ సంపాదించలేనివాడు వౌత్తి చవటా, అప్రయోజకపు వెధవా కాదుట్రా; ఇంకా సందేహమేమిటంటా?” అనడం,

పత్రకమీదనుంచి దృష్టిమరల్చుకుండానే మెర్సలియాకోవ్, “ఔను, వాడికి యెక్కడా బీరు దొరికివుండదు” అన్నాడు.

“అదే! ఎంచేతాఅంటా? నువ్వట్లా అంటున్నావుకాదూ? ఇక్కడ బీరూ, ముండలూ కూడా పుట్టించుకురానా? పందెం ఎంత వేస్తావో చెప్పు; ఇదుగో, వెడుతూన్నా, యిప్పుడే.....తీసుకు రాలేకపోతే

నాపేరు మారుపేరెట్టండి!” అంటూ లంకించుకున్నాడు, లోబితోక్కి.

మాంచి విసురుతో దిరిసంతా వేసేడు; పొడుగుబూట్లు చాలసేపు తంటాలుపడి తొడిగేడు; సిగరెట్టుతీసి, వెలిగించి, నిశ్శబ్దంగానే నడుస్తూ,

“రబ్బెక్, గ్రబ్బెక్, లబ్బెక్!” అంటూ గొణిగి, గుమ్మం దగ్గర ఆగేడు. “దీని తస్సాగొయ్యా! ఎప్పుడూలేంది, యిదేమిటో, నాకు ఒంటరిగా వెళ్ళాలని లేదురా. రియాబోవిష్! కాస్తదూరం షికారుపోదాం, రావూ? ఏం?” అన్నాడు.

ఏమీ సమాధానం రాలేదు. ఒక్క నిమిషం ఆక్కడే నిల్చుని, లోబితోక్కి వెనకతిరిగి వచ్చేసేడు. మెల్లిగా దిరిసంతా విప్పకుని, పక్కమీద నడ్డివాల్సింది. మెర్సెలియాకోవ్ ఒక్క నిట్టూర్పుతో పత్రిక మూసి ఓప్రక్కని పెట్టి, దీపం ఆర్పేసి, పడుకున్నాడు.

“ఐను: మరి:....” సజగుతూనే వున్నాడు, లోబితోక్కి. చీకట్లో అతని సిగరెట్టు కొరివిలా కనిపిస్తూనే వుంది.

రియాబోవిష్ కంటి ముసుగుతన్ని ముణుచుకుని పడుకున్నాడు. మెడకులో తైతక్కలాడుతూన్న బొమ్మలన్నిటినీ గుదిగుచ్చడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని అందులో కృతకృత్యం కాలేదు. తన్నెవరో లాలిస్తున్నట్లు గుంజనగా వినిపిస్తూనే వుందాతనికి. పర్యవసానం తేలకుండానే అతనికి నిద్రపట్టింది. అతని జీవితంలోకి ఏదో శుభావహమైన, అప్లడకరమైన సంఘటన ప్రవేశించింది. దానికి చాలామూలం, అర్థం లేకపోయినా, అతనికి మధురవేదనా పూరితమైన ఆనందోత్సాహాన్ని ఇస్తూన్నదదే: ఈఅలోచనా ప్రవాహం, భావవరంవర అతన్ని నిద్రలో కూడ వీడలేదు.

ఉదయం నిద్ర లేచేసరికి నిన్నటి అనుభూతి మారింది. మెడ చుట్టూ సుగంధతైలచర్చ చేసినట్లుండటం, చెక్కిలిమీది చల్లదనం,— యీరెండూ వదలిపోయినాయి. కాని అతని హృదయం సంతోషతరం

గాలతో తొణికిసలాడుతూంది నిన్నటికివలెనే. ఉషఃసూర్యుని లేతకిరణాలు కిటికీ ఫ్రేముకి బంగారుపూత పూస్తున్నాయి; బైట వీధిలోంచి కలకల ధ్వని వినవస్తూ వుంది. రియాబోవిష్ మైమరచిన ఉద్రేకంతో తడేక దృష్టితో చూస్తూ, వింటున్నాడు. గదిపైటే ఎవరో పెద్దగొంతులతో చర్చిస్తున్నారు. అప్పుడే వెనుకనుంచి వచ్చి వీళ్ళని కలుసుకున్న బేటరీ కమాండర్ లిబిడెట్స్కి, యింకో సార్జెంటుతో పెద్దగొంతుతో అరుస్తూ చెప్పతూన్నాడు. అధికారద్యోతకమైన ఆస్వరం అలవాటైపోయిందేమో, మరోస్వరం యేదీ అతనికి తెలియదు :

“ఇంకేమిటి?” బిగ్గరిగా అరిచేడు, కమాండరు.

“నాదాలు వేయించేటప్పుడు ‘గొలుబూష్కా’కి దెబ్బతగిలింది, సార్! సర్జన్ గారు ఒండ్రుమట్టి, కల్లుమడ్డి పట్టి వేయించేరు. సార్! పోయినరాత్రి మెకానిక్, ఆర్తీమేవ్, తప్పత్రాగేదండి. అతణ్ణి రిజర్వు గన్ కేరేజీమీద వుంచమని ఆర్డరిచ్చేరండి, యువర్ ఆనర్!”

సార్జెంటు యింకా యెన్నో అతి ముఖ్యవిషయాలు దండకంలా చెప్పుకు పోతూన్నాడు. డేరామేకులూ, కొత్తపగ్గాలూ తేవడం మరిచి పోయేడు, కార్పొవ్; ఆఫీసర్లు పోయిన సాయంత్రం వాన్ రబైక్ యింట గడిపేరు, యిత్యాది ముఖ్యవిషయాలు. సంభాషణ సాగిస్తూనే, లిబిడెట్స్కి కిటికీలోంచి తొంగిచూసేడు. ఆఫీసర్ల నిద్రముణ్ణాలు కనిపించేయి. మొక్కజొన్నపీచులాంటి గడ్డం ముందుకి బెట్టి, కళ్ళు చికిలిస్తూ ఆఫీసర్లని పలకరించేడు, అభివందన పూర్వకంగా.

“మరేం విశేషాలు లేవుగదా?”

“స్వారిగుర్రానికి కొత్తజీను మూలాన్ని పుండయింది” అన్నాడు, లోబిత్కో ఆవలిస్తూనే.

కమాండరు నిట్టూర్చేడు. ఒక్క షణం ఆలోచిస్తూన్నట్లుగా వుండి, బిగ్గరిగా అన్నాడు :

“అరెజ్జాండ్రా వగ్రఫోవ్నాదగ్గరకి పోవాలనుకుంటున్నా. ఓమాటు వెళ్ళి చూసిరావాలి. సాయంత్రంలోగా దారిలోనే వచ్చి కలుసుకుంటాలే. గుడ్ బై :“

మరో పావుగంటలో బ్రిగేడు బైలుదేరింది. జమీందారు గాడుల దగ్గరికి వచ్చేసరికి, రియాబోవిష్ దృష్టి లోగిలివైపు పరుగెత్తింది. ఇంకా లోగిలి తలుపులు మూసే వున్నాయి. బహుశా యింట్లో వాళ్ళింకా నిద్ర లేచి వుండరు. ఆమె పండుకొనే వుంటుంది,—నిన్న తనను ముద్దెట్టు కున్నామె! రియాబోవిష్ తన మనోనేత్రం ముందామె నిద్రాముద్రిత సుందరవిగ్రహాన్ని చిత్రించుకున్నాడు. ఆమె పడకగది యిదే; తెరచి వున్న కిటికీలోంచి పచ్చని చెట్టురెమ్మలు లోనికి తొంగి చూస్తూన్నాయి. ప్రాతఃకాలపు పిల్లగాలులు మెల్లగా, చల్లగా వీస్తూ, గులాబీ, లిలాక్, పోప్లార్ పుష్పాల వాసనలతో గదిని నింపుతూన్నాయ్. ఆశేబిల్మీద గడియారమిదిగో! ఆమె నిన్నతొడిగి, విడిచిపెట్టిన గొను అకురీప్మీద వుందదిగో! అన్నీ రియాబోవిష్కి స్పష్టంగానే వున్నాయి. కాని, యివన్నీ యెందుకూ? అతను చూడదలచిన దామె నిద్రాముద్రిత దర హాసవదనమూ, ఆమె అంగవిన్యాసమూను! అదాతని కందకుండానే జారిపోతుంది. ఎన్నిసార్లు పట్టుకుందామన్నా ఆమె రూపం పాదరసం ప్రేళ్ళలోంచి జారిపట్లుగా జారిపోయి తప్పించుకుంటూంది. మరో పావు మైలు పోయేక తిరిగి చూసేడు, పట్టలేక. పసుపురంగు చర్మీ, యిళ్లా, తోటలూ, నదీ,—అన్నీ సూర్యకాంతిలో శిరఃస్నానం చేస్తున్నాయి. పచ్చని గట్లమధ్య ప్రవహిస్తున్న నదిలో వినీలధౌతాకాశం ప్రతిఫలిస్తూ, చాల సుందరంగా వుంది. సూర్యకిరణాలు ప్రతిఫలించినచోట్ల నదిలో వెండిరేకులు పరచినట్లుగా వుంది. వెనక తిరిగి గ్రామం వైపు మరొక సారి చూసేడు. అతని నేత్రాల్లో విచారరేఖలు, ఆశాభంగపు నీడలు క్రమ్ముకొన్నాయి. ఏదో తన కత్యంతసన్నిహితమూ, ప్రియతమమూ ఐన

వాళ్ళని విడిచి, దూరంగా పోతూన్నట్లుగా వుందాతని స్థితి !

రోడ్డుమీద పోతూంటే అన్నీ మామూలు దృశ్యాలే. వాటిలో రియాబోవిచ్ కి రుచి కనిపించలేదు. రెండు ప్రక్కలా గోధుమ, రై చేలు; చేలల్లో పురుగుల్ని యేరుకుతింటూ, దూకుతూ నడుస్తూన్న మాలకాకులు; ముందు రోడ్డుదుమ్మా, నడుస్తూన్న మానవుల మెడమూపురాలూ; వెనక మానవముఖాలు, యెంతసేపు చూసినా యిదే దృశ్యం. పటాలానికి ముందు అల్లంతదూరంలో నలుగురు సోల్దర్లు తుపాకులు భుజాలమీద పెట్టుకుని అడుగేసి, నడుస్తున్నారు. ఈ అగ్రగామిదళం తర్వాత బ్యాండ్లు దళం; వీళ్ళ మౌనం చూస్తే శవవాహకులా అని పిస్తుంది. వీళ్ళు పటాలపు రూల్సుని మరిచిపోయి, బాగా ముందుకు పోతూన్నా రొక్కక్కప్పుడు. రియాబోవిచ్, తనముందు బోతూన్న నాలుగు బేటరీలనీ యేరు పాటుగా చూడగలుగుతున్నాడు.

భారమైన దీర్ఘ కశేబరాన్నీడ్చుకుంటూ పోతూన్న కొండచిలువలా పోతూన్న యీసేనావాహిని బైటవాళ్ళకి వినోదకరంగానూ, కొత్తగానూ వుంటుంది. చచ్చిన పురుగుని చీమలు లాక్కించుతూన్నట్లుగా ఒక్కక్క ఫిరంగికి యింతమంది జనం యెందుకో అనుకుంటారు! ఒక్కో ఫిరంగిని యీడవడానికి చిత్రవిచిత్రమైన ముస్తీబులతోటి యిన్ని గుర్రాలెందుకో! పైవాళ్ళ కివన్నీ కుతూహలకరంగానే వున్నా, యీవివరాలన్నిటితోనూ అత్యంత పరిచయమున్న రియాబోవిచ్ కి యీదృశ్యం చాల విసుగుపట్టిస్తూ, పీడకలలావుంది. ప్రతి బేటరీ ముందూ ఒక ఆఫీసరూ, అతనివెనక మంచి దిట్టమైన సార్జెంటు-మేజరూ ఎందుకని నడవాలో; ముందువెనక గుర్రాల్ని తోలేవాళ్లు బేటరీల వెనకే యెందుకు వుండాలో; చక్రం దగ్గరలో కట్టే గుర్రానికి 'వీలర్' అనీ, ముందు గుర్రాన్ని 'లీడర్' అనీ యెందుకంటారో; ఈ వివరాలన్నీ చాలకాలం కిందటే చదువుకున్నాడు. ఈగొడవంతా

అతనికి తలనొప్పి తెప్పిస్తూందిప్పుడు. బండీ గుర్రంమీద స్వారీ చేస్తున్న సోల్జరు వంటిమీదా, దుస్తులనిండానూ ఎన్నోరోజుల దుమ్ము పేరుకుని వుంది: అతని కాలిపట్టీ శిథిలమై, పీలికలు వ్రేలాడుతున్నాయి. ధూళిధూసరితములైన సోల్జర్లదుస్తులూ, శిథిలమై వ్రేలాడే కాలిపట్టీ, యివి యితరులకి అనన్యంగా కనిపించుతున్నా, రియాబోవిచ్ కి దాగానే వున్నాయి. వాటి ఉపయోగం అతను రోజూ చూస్తున్నవాడే కదూ? ఆశ్వీకులు ప్రయత్నరహితంగానే, యంత్రపుబొమ్మల్లా స్వారీచేస్తున్నారు. అప్పుడప్పు డో అదిలింపొ, కొరడాచెతుకో తప్పితే వాళ్ళు ఉత్సవిగ్రహాల్లాగే వున్నారు. ఫిరంగులూ అంత అందంగా వుండవు. ముందుండే లింబరు బండిమీద (రెండు చక్రాలబండి—దీనికే గుర్రాల్ని పూన్చుతారు.) టార్పాలిన్ సంచులతో ఓట్లున్నాయి. ఫిరంగుల కన్నివైపులా టీపాయాలు, సంచులు, మూటలు, ఒకచేమిటి సమస్త వస్తువులూ వ్రేలాడుతున్నాయి. ఏదో పెద్దసాధుజంతువును యెందుకో అంతా సాయంపట్టి లాక్కుపోతున్నట్లుగా వుందీ హంగామా అంతా చూస్తే. ఫిరంగుల ప్రక్కనే దాని తాలాకు గన్నర్లు ఆరుగురూ చేతులూపు కుంటూ, రికామిగా నడుస్తున్నారు. ఒకదానివెనక మళ్ళీ యిదే వరసంతా కూడాను. ఒకటి చూస్తే రెండోది చూడనక్కరలేదు. బ్రిగేడుకు ఆరు బేటరీలు; బేటరీకి నాలుగు ఫిరంగులు; ఫిరంగికి ఆరుగురు గన్నర్లు. ఈ ఊరేగింపు రెండుమూడు ఫర్లాంగులు వ్యాపించి వుంది. ఆఖరున సామానుబళ్ళు యెన్నో వస్తున్నాయి. ఆలోచిస్తున్నట్లుగా తల వోరగా వొంచుకుని నడుస్తున్న గార్డభరాజం “ఉలాగర్” తో యీఊరేగింపుకి ఆశ్వాసాంతం అయిపోతుంది. ఈగాడిదకి చాల చరిత్రే వుంది, మరి, బర్క్లీ-మంచి దీన్ని కొనుక్కొచ్చేడు, ఓబేటరీ కమాండరు.

రియాబోవిచ్ యీదృశ్యాన్నంతనూ ఉదాసీనంగా చూస్తూ, వస్తు

న్నాడు. మరోఅప్పుడైతే ఓకునుకు తీసేవాడే. ప్రస్తుతవ్యవహారం రోజులా లేదుగా, మరి. అతగాడి మనస్సంతా నవ్యోత్సాహంతో నిండి వుంది. బైలుదేరేటప్పుడు, ఆముద్దువ్యవహారమంతా ఏదో చిన్నచమత్కారం క్రింద, ఆషామాషీ చిలిపి చేష్టగాను తీసి పారేయ దగినదే అని భావించి, నిశ్చయించుకున్నాడు. కాని అతని నిశ్చయం నిలబడలేదు. ఎంతగా కళ్లేలు బిగబట్టినా మనస్సుని వుండబట్టలేకపోయేడు. కార్యకారణ సంబంధం, తర్కం ఓమూలకి నెట్టి, మనస్సు యీసుఖభావనలకి లొంగిపోతూంటే, రియాబోవిష్ ఏమీ చేయలేకపోయేడు..... తాను జనరల్ రబైక్ కచేరిసావిల్లో కూర్చున్నట్లు; తనతోబాటు అక్కడ ఓయువతి కూర్చున్నట్లు; ఆమె భుజాలు ఊదాగొను యువతివీ, కటి నితంబాలు నల్లగొను తరుణివీ అయినట్లు; ఒక్కసారి ఆస్త్రీ పోలిక అన్నప్రస్తుందరంగా వుండిపోయింది కూడాను, ఆమెతో తాను సంభాషిస్తున్నట్లు అనిపించేది. భావప్రపంచంలోనే ఆమెను పలకరించేవాడు; లాలించేవాడు; హృదయానికి హత్తుకునే వాడు; స్వగృహంలో ఆమెను దిగవిడిచి, యుద్ధాలకి పోయేవాడు.—యుద్ధం పూర్తై కొంతకాలానికి తిరిగి యింటికివచ్చి భార్యాబిడ్డలతో విందులు గుడిచేవాడు; అంతా ఓదీర్పుమైన సుఖస్వప్నంలా తిరిగి పోతూంది.

ఒక్కక్కచోట గుట్టలు, మెట్టలూ దిగాల్సి వచ్చేది. ముందు నుంచి ఖణేల్ మని ఆజ్ఞలు వినవచ్చేవి: “టు-ది-బ్రేక్స్” (బ్రేక్లు వెయ్యాలి!) రియాబోవిష్ నోటమ్మటకూడా యాంత్రికంగానే “టు-ది-బ్రేక్స్” అంటూ పొలికేక వచ్చేసేది. ఈదిక్కుమాలిన కేకలు తనసుఖ స్వప్నాల్ని పాడుచేసి, మళ్ళీ యీషాడు ప్రపంచంలోకి తనని విసిరి పారేస్తాయేమో : అని భయపడేవాడు. అయితే యీవిఘ్నర ప్రపంచంలో ఒకని భావాల్ని మన్నించకపోవడమే పరిపాటిగదా ?

దారిలో ఓవల్లెదాటి పోతూంటే పెద్ద యిల్లా, చుట్టూతోటా కనిపించేయి. కంచిమీదినుంచి చూస్తే రెండు వైపులా ఎత్తైన చెట్లనడుమ దారి, రియాబోవిష్ దృష్టి నాకర్పించింది. అక్కడ తూమి వసుపురంగు; చల్లనట్లుగా గులకరాళ్ళు పడివున్నాయి. ఈభూమిమీద కొండరావిచెట్లు మహా ఏవుగా బైలుదేరుతున్నాయి. ప్రకృతి చాల సుందరంగా వుంది.ఈదృశ్యం చూడంతోనే, రియాబోవిష్కి ఆదారిలో యెవరో చిన్నపాదాలతో నడుస్తూన్నా రనిపించింది. మళ్ళీ స్వప్నదర్శనమే యేమో ? కాదు, నిజమే! అదిగో! ముద్దులసుందరి: ఆమందగమన ఆమెయే ఐవుండాలి. నిన్న భోజనాలదగ్గర తప్పించుకు పోగలిగింది కాని, యిప్పు డెక్కడికి పోగలదు ? ఆభావసుందరిని తనమనసులోనే, బంధించివైచేడు, అతడు! ఆదివ్యసుందరి యింక రియాబోవిష్ను గికు రించి తప్పించుకు పోలేకనే పోయింది:

మధ్యాహ్నం అయింది. పటాలం వెనకనించి పెద్దగొంతుతో ఆజ్ఞలు వినవచ్చేయి :

“అటెన్షన్! ఐస్రైల్! ఆఫీసర్స్!” (జాగ్రత! కుడికి చూడండి! ఆఫీసర్లు!)

బ్రిగేడ్ జనరల్ వస్తున్నాడు. అదీ అట్టహాసమంతా! అతని బండిని రెండు తెల్లగుర్రాలు లాగుతున్నాయి. రెండో బేటరీదగ్గర బండి నాపించి, జనరల్ ఏమిటో అరిచేడు. అదేమిటో, యెందుకో ఎవరికీ తెలియక పోయినా చాలామంది ఆఫీసర్లు అతని దగ్గరికి పరుగెత్తేరు, గుర్రాల్ని దొడుతీయిస్తూ.

“ఏం ? విశేషాలేమిటి? ” జనరల్ కళ్లు రెండూ చికిలిస్తూ, అడిగేడు. త్రాగడం మూలాన్నో ఏమో అతని కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా వున్నాయి.

“ఎవరూ జబ్బుపడలేదుకదా ?” తన ప్రశ్న అసంగతమనీ,

అప్రస్తుతమనీ తెలిస్తేనేమి? తన పెద్దరికం యెట్లా వ్యక్తమవుతుందేమిటి?

సమాధానం వచ్చింది. విని, ఆలోచిస్తూన్నట్లుగా ఓక్షణం ఊరుగుని, మళ్ళీ ఓఆఫీసరువైపు తిరిగేడు;

“సీమూడోఫిరంగి తాలూకు రెండో అక్వచోదకుడు కాలిపట్టి విప్పేసి, బండిమీద తగిలించేడు! పోకిరీ వెధవ! వాణ్ణి శిక్షించు!”

జనరలు ముఖం యెత్తి చూసేసరికి రియాబోవిచ్ కనుపించేడు. “సీజీనుపటకాలు చాల పొడుగైపోయేయి, చూడలేదూ?” అన్నాడు, పనిమాలా. ఇల్లాగే యేవేవో అవకతవక రిమార్కులు చేస్తున్నాడు, జనరల్. అతని చూపుల్లో “ఏం చెయ్యనోయ్! అధికారం వస్తే యిల్లా చెయ్యక తప్పదోయ్!” అనే అర్థం కనిపిస్తూనే వుందంతపేపూ. అధికారవైఖరి యింతలోనే మార్చేసి, లోబిత్తో వైపు తిరిగి, చిరునవ్వుతో పలకరించేడు:

“ఏమోయ్! లెఫ్టినెంట్ లోబిత్తో! ఇవాళ యెల్లానో వున్నావేం? అమ్మగారిమీదికి బోయిందా ధ్యాన? ఊహా;; అదీసంగతి! విన్నారయ్యా! మన లోబిత్తో మదాలూపుఖోవాకోసం బెంగపెట్టుకున్నాడు, పాపం!”

మదాలూపుఖోవా యెవరంటారా అనంతకోటి మహిళామణుల్లో? ఆమె ఒకతే. వయస్సు నలభై దాటింది; ఒడ్డూ పొడుగూవున్న విగ్రహమామెది. జనరల్ కి పృథుకశేబురాలున్న ప్రీలైతే సరి, వయస్సుతో నిమిత్తంలేదు. అతనిలో అదొక బలహీనతనండి, పోనీ. అందరూ తన వంటి అభిరుచిగలవాళ్లేనని, అతని ఆనుమానం! ఆఫీసర్లంతా యీసరసానికి సంతోషించక తప్పదుగా మరి! ఒక్కసారి నవ్వేశారు, జనరల్ పని తీరింది. “పోనీయ్! బండి!” అన్నట్లుగా బండివాణ్ణి వెనకనుంచే ప్పులిస్తూ, ఆఫీసర్లవైపుతిరిగి శాల్యూట్ చేసేడు. బండి సాగిపోయింది.

జనరల్ బండివెనక లేచిన దుమ్ముకేసి చూస్తూ, రియాబోవిష్ ఆలోచిస్తున్నాడు.

“ఏమిటో యిదంతా ఒక స్వప్నంలా కనిపిస్తున్నా, యిల్లాంటి అనుభవాలు అందరికీ వుండనే వున్నాయి. అందరిజోలీ యెందుకు? మాజనరల్ నే తీసుకుందాం; అతని కిట్లాంటి చాతుర్మాస్యలెన్నో అయినయ్. వైపెచ్చు స్వంతంగా పెళ్ళామూ, పిల్లలూ కూడాను! కెప్టెన్ బాప్టర్ సంగతి మరీచిత్రం! ఒంటె మెడ, నడుం బేనేలేదు! అతనూ ప్రేమవ్యాపారంలో పడ్డం, పెళ్ళిచేసుకోవడం,—అన్నీ అయినాయి. ఆమెరటుపీనిగ సాల్మనోవ్,—అంత కటికవాడు యెక్కడా వుండడు. వాడూ ప్రేమించడం, చివరకా వ్యవహారంకూడా అంతే అయింది. నేను మాత్రం అందరు మొగాళ్ళలాంటివాణ్ణి కాదాయేమిటి? నాకు మాత్రం అల్లాంటి అదృష్టం యెందుకు పట్టదూ?....”

తనూ అందరిలాంటి మొగాడే! తన జీవితం యితరుల జీవితాల్లాంటిదే! ఈ ఆలోచనతో, రియాబోవిష్ కి బ్రహ్మానందమై పోయింది. ఊహల్ని విచ్చలివిడిగా, కళ్లేలు వదలిపోనిచ్చేడు. ఆమెనూ, ఆమెతో తన భావిజీవిత సౌఖ్యాల్నీ ఊహించుకుని తన్మయుడై పోతూన్నాడు.

బ్రిగేడు ఆరాత్రికే గమ్యస్థానానికి చేరింది. ఆఫీసర్లంతా గుడారాల్లో విశ్రమించేరు. మామూలుగానే రియాబోవిష్, మెర్స్లియాకోవ్, లోబిత్కోలు ముగ్గురూ ఓగుడారంలోనే భోజనప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు. ఓపేకేజిపెట్టె నిలవబెట్టి, దానిచుట్టూ చిన్నపెట్టెలమీద కూర్చుని భోజనంచేస్తున్నారు. మోకాళ్ళమీద పత్రిక తెరిచిపెట్టుకుని చదువుతూ, మెల్లిగా తింటూన్నాడు, మెర్స్లియాకోవ్. లోబిత్కో వసపోసిన పిట్టలా ఊరిభేవాగుతూ, గ్లాసులకొద్దీ బీర్ త్రాగేస్తూన్నాడు. ప్రేమస్వప్నాలతో బుర్రతిరిగిపోతూన్న రియాబోవిష్, కిక్కురుమనకుండా గ్లాసులు గ్లాసులే దిగిపోవేస్తున్నాడు. మూడోగ్లాసు కంతందిగేసరికి రియాబోవిష్ మౌనం

వదలిపోయింది, ఒళ్ళు తెలియనిమత్తు, బుర్ర తిప్పే బలహీనతా ఆవేశించినాయి. అతని బుద్ధినంతనీ అక్రమించికూచున్న నూతనానుభూతిని మిత్రుల చెవిని పారెయ్యాలనే కోరిక రియాబోవిచ్ నావేశించడంతో నిశ్శబ్దతాభంగం జరిగింది.

“రబ్బైక్ యింటిదగ్గర నాకు మంచి గమ్మత్తు జరిగింది, తెలుసు సురా? దాన్ను జరిగేటప్పుడే నేను బిలియర్సు గదికి వెళ్ళేనుకాదు.” ఆ ఇదంతా నాకెప్పుడూ జరిగేదేలే! అనేటట్లు ముఖం పెట్టి చెప్తుంటే, రియాబోవిచ్ కంఠంలో ఉదాసీనతా, తూష్టిభావమూ వెల్లివిరుస్తున్నాయి. వివరాలతో సహా ముద్దు కథంతా యేకరువుబెట్టినా, ఒక్క నిమిషం కంటే యెక్కువ పైం పట్టలేదు. ‘ఇదేమిటి చెప్పా, యింత త్వరగా అయిపోయింది?’ అనుకుని, రియాబోవిచ్ చాల ఆశ్చర్యపడిపోయేడు. అతని ఊహేమిటంటే తన ముద్దుగాధ అధమ పక్షం తెల్లారేవరకేనా పడుతుందని! లోబితోక్క ఎవరు యేం చెప్పినా చస్తే నమ్మడు. ఎంచేతో తెలుసా? స్వతహాగా అతనెప్పుడూ నిజం చెప్పడు; అటువంటప్పుడు యితరులు మాత్రం నిజం చెప్తారని అతనెట్లా అనుకుంటాడు?” ఇదెవడు నమ్మి చచ్చేడులే!” అంటూన్నట్లుగా లోబితోక్క, చిరునవ్వుతో రియాబోవిచ్ వైపు చూసేడు. మెర్స్లియా కోవ్ పత్రికమీది నుంచి దృష్టి మరల్చుకుందానే కనుబొమలు పైకెత్తి,

“సందేహమేమిటి? చాల చిత్రంగా వుంది; పరాయిమగాణ్ణి, మాటా మంతీ లేకుండా కొగలించుకుని ముద్దెట్టుకోడం ఆశ్చర్యమే. బహుశా ఆమె పిచ్చదై వుంటుందనుకుంటా,” నన్నాడు.

“ఏమో!” నన్నాడు, రియాబోవిచ్, మత్తుగా.

లోబితోక్క ప్రారంభించేడింక కోతలు.

“ఓమాట నాకూ అచ్చంగా యిల్లాంటిదే జరిగిందిరా! ఏమైందనుకున్నారు? నిరుడు నేను ‘కోవ్నా’కి పోతూన్నా. పెకండు క్లాసులో.

బండి అంతా జనంతో క్రిక్కిరిసి పోయింది. కూర్చోదానికే చోటులేదు. ఇంక పడుకోడం సంగతెందుకు? కండక్టరుని పిలిచి వాడి చేతిలో ఆగ రూబలు పెట్టేసరికి, వాడు నాసామాను యెత్తుకుని పడుకొనే బండిలోకి తీసుకుపోయేడు. నేనూ పడుక్కుని, కంబళీ కప్పుకున్నా.....అంతా చీకటి. హఠాత్తుగా యెవరో నాభుజం ముట్టుకున్నట్లు, నాముఖం మీద శ్వాస వదులుతూన్నట్లు అనిపించి, చెయ్యి పైకి పెట్టి తడిమిచూసేను. ఎవరిదో మోచేయి తాకింది.....కళ్ళు తెరిచేను, ఎవరా? అని. చెబుతే నమ్ముతారో లేదోకాని, తీరా చూస్తే ఆడది! నల్లటి కళ్ళు, ఎర్రటి పెదవులు, మాంచి బలిసిన రొమ్ములు,.....”

“రొమ్ముల సంగతి సరేగాని పెదవుల యెర్రదనం చీకట్లో ఎట్లా తెలిసిందిరా, నీకు?” అన్నాడు మెర్సెలియాకోవ్, యదాలాపంగా అన్నట్లుగా.

లోబిత్కో యేదో కుంటిసమాధానం చెప్పబోయేడు. కుదరక, మెర్సెలియాకోవ్ బుద్ధిమాంద్యానికీ, భావదారిద్యానికీ పరిహసిస్తూ, వెకిలినవ్వు ఆరంభించేడు. రియాబోవిష్కి చాల కష్టం తోచింది. చిత్త శుద్ధితో తన పవిత్రానుభూతినిగూర్చి చెపుతూంటే, యీనవ్వులాచేమిటి? ఇంకిట్లాంటివాళ్ళతో యెప్పుడూ చెప్పననుకుని, అక్కడనుంచి లేచి పోయేడు.

క్యాంపు జీవితం ఆరంభమైంది. రోజులు గడచిపోతూన్నాయి. రియాబోవిష్ కేవలంమారిపోయేడు. ఆలోచనలేకాదు, మాటలూ, చేతలూ కూడా కొత్తతరహాయే. ప్రేమించిన వారి వైఖరి అక్షరాలా పట్టుబడించాతనికి! రోజూ స్నానం చేసేటప్పుడు అర్ధగ్లి స్నానపు సరంజామా అంతా తెచ్చి, నెత్తిమీద నీళ్ళు పోసేవాడు. నీటిధారలు నెత్తిన పడుతూంటే, రియాబోవిష్ బుర్రలో యెన్నో మధురభావాలు గిరున తిరిగి

పోయింది. అతని జీవితంలోనికే చొచ్చుకుపోయి వదలిపెట్టడం లేదా నాటి మధురస్మృతి : కస్తూరి మూటగట్టిన గుడ్డలా, వాసనమాత్రం వదలకండా పట్టుకుంది.

అప్పుడప్పుడు, తోడివాళ్ళంతాచేరి ప్రేమకథలూ, ఆడవాళ్ళ ముచ్చట్లూ చెప్పుకుంటూన్న సమయాల్లో రియాబోవిష్ దగ్గరకి చేరి, బహుశ్రద్ధగా వింటూండేవాడు. తాను పాల్గొని పోరాడిన యుద్ధకథను యెవరైనా చెప్పుకుంటూంటే వింటూ నిల్చున్న యుద్ధవీరుని వైఖరిలా వుండే దట్లాంటి సమయాల్లో రియాబోవిష్ వైఖరి. అప్పుడప్పుడు సాయం సమయాల్లో ఆఫీసర్లంతా గ్రామాల్లోకి పికార్లు కొడుతూండే వాళ్ళు. ఇల్లాటి వాటికి ముందుబంటు లోబిత్తోయే, రియాబోవిష్ తాను కూడా వీటిల్లో పాల్గొంటూన్నా, యేదో మహాపరాధం చేస్తూన్నట్లు మనస్సులోనే బాధపడి పోయివాడు. యిట్లా ప్రవర్తించటం ఆమెపట్ల యెంత అవచారం? మనసులోనే ఆమెను క్షమార్పణ పేడుకొనేవాడు.తీరిక సమయాల్లో ఊరిఖే కూర్చున్నప్పుడో, నిద్రబట్టని రాత్రులందో చిన్ననాటి సంఘటనలు, ఆప్తబంధువులూ తలపుకి వచ్చేవారు. ఇంతకి పూర్వం తల్లి, తండ్రి, ప్రేమపాత్రులైన కొందరు బంధుమిత్రులూ, తన గుర్రం 'మెస్టిష్కో',—వీరే. ఇప్పుడు అంతతో ఆగటంలేదు, అతని భావనాపటిమ. రబ్బెక్, అతని భార్య, ఆచీకటిగది, ఆయవరిచిత్తుందరి....వీరూ అతని ఆప్తబంధువర్గంలో చేరిపోయేరు, యిప్పుడు!

ఆగస్టు ముప్పైయిదకంటే తేదీని క్యాంపునుంచి రియాబోవిష్ కొందరు ఆఫీసర్లతోను, రెండు బేటరీలతోనూ వెనక్కి వెళ్ళడానికి ఆర్జర్లు వచ్చేయి. చాలా కాలం తర్వాత సెలవుల కింటికి వెళ్లే విద్యార్థి మనస్సులా అతని మనస్సు చాల ఉద్రేకం చెందిపోయింది. ఆగ్రామం, చెర్సీ, ఆచిత్రాక్షం, జనరల్ రబ్బెక్ అతిధేయం, ఆలోగిలీ, అందులోని

చీకటిగదీ—అదీ యింకోసారి చూడాలని ఎంతో ఆరాటపడిపోతూన్నాడు. ప్రేమికులను మోసగించడం అలవాటై పోయిన ఆ ‘అంతర్వాణి’ చెప్ప తూనే వుంది, ‘అమెను’ చూస్తావని! అమెను యేమని పలకరించను? అమెతో ఏమేమి మాట్లాడను? అని ఒకటే ఆలోచన. అమె, ఒక పేక, ఆముద్దునంగతి అప్పుడే మరచిపోయిందేమో? దురదృష్టవశాత్తూ అమెని చూడడం పడకపోతే? ప్రియుల విషయంలో కీడును శంకింప చేయడం, ఈపాడు బుద్ధికి యిదో జాడ్యం. “పోనీ, ఏం లేకపోయినా ఒక్కసారి ఆచీకటి గదిలోంచి నడుస్తూ, అనాటిస్మృతి.....”

సాయంతనం కావస్తుంది. దూరంగా దిక్కుండలంమీద చెర్చి శిఖరాలూ, తెల్లని ధాన్యపుగాయలూ, గ్రామం దగ్గరి చెట్లతోపూ కనిపిస్తున్నాయి. రియాబోవిష్ గుండెలు గబగబా కొట్టుకో నారంభించేయి; పరీక్షలో కూర్చోబోయే విద్యార్థిస్థితిలో వున్నాడు. తన ప్రక్కనే స్వారి చేస్తున్న తోడి ఆఫీసర్లు యేదో చెప్పతూన్నారని, రియాబోవిష్ కి అదేమీ వినిపించడమేలేదు. దూరాన మిలమిల లాడుతూన్న ఆస్రవాహాన్నీ, అభవంతి కప్పునీ, పావురాల గూడునీ, దానిచుట్టూ చంక్రమణం చేస్తున్న పావురాల్నీ, అన్నిటినీ బంగారు కిరణాల్లో ముంచెత్తుతూన్న ఆస్తమయసూర్యునీ,—ఏదో అనిర్వచనీయమైన తృప్తిపూరిత నేత్రాలతో ఏకాగ్రంగా త్రాగేస్తున్నాడు.

చెర్చి దగ్గరికి చేరి విడిసింది, సిబ్బందీ అంతా. క్వార్టరు-మాష్టరు రిపోర్టు వింటున్నాడన్నమాటేకాని, రియాబోవిష్ దృష్టంతా అశ్వికుని మీదే వుంది. వాడెప్పుడు వస్తాడా? వాన్ రబైక్ ఆహ్వానిస్తున్నాడని యెప్పుడు చెప్పతాడా? క్వార్టరు-మాష్టరు ప్రసంగం పూర్తైంది. ఆఫీసర్లు గ్రామంలోకి వెళ్ళిపోయేరు. ఇంకా నిరీక్షిస్తునే వున్నాడు.

“ఇంకా ఆహ్వానం రాలేదేమిటి, చెప్పా!”.....

“మేమిక్కడికి వచ్చినట్లు రిబైక్ కి తెలుస్తుంది. తప్పకండా

మమ్మల్ని ఆహ్వానిస్తాడు.” అనుకుంటూ, రియాబోవిష్ గుడారంలోకి వెళ్ళేడు. కొందరు దీపాలు వెలిగిస్తున్నారు. ఆర్డర్లీలు, సామోవార్ అంటించి, నీళ్లు మరగబెడుతున్నారు. వాళ్ళని చూసి, రియాబోవిష్ కి ఆశ్చర్యం కలిగింది. “రబ్బెక్ ఆహ్వానిస్తాడని వీళ్ళకి ఎందుకు తెలియ దబ్బా!”

ఆతనికేమీ తోచటంలేదు. ఏదో అపురూప వస్తువు పారేసుకున్న వాడిలా ఆరాటపడిపోతున్నాడు. ఓమాటు మంచం మీద నడ్డివాల్సివుంది. మళ్ళీలేచి, కిటికీలోంచి బైటికి చూసేడు. ఏమో, గుర్రంమీద రబ్బెక్ సేవకుడు వస్తున్నాడేమో? ఎవరూ కనిపించక పోవడంతో, మళ్ళీ పడు కున్నాడు. చివరకి, మనసు పట్టలేక లేచి, వీధిలోకి, అక్కడినుంచి చెర్బిదగ్గరికి నడిచి వెళ్ళేడు. చతుష్పదం నిర్జనంగా వుంది. అంతాచీకటి. పరధ్యంనంగా నడిచిపోతున్నాడు. గుట్టమీది సెంట్రీలు ముగ్గురూ రియాబోవిష్ ని హఠాత్తుగా చూసి, అదరిపడి, కాల్యాట్ చేసేరు. యాంత్రికంగా తిరిగి కాల్యాట్ చేసి, నలిగిన కాలిబాటనేపడి, గుట్ట దిగి పోయేడు.

నది ఆవలి తీరాన చంద్రుడు దుదయిస్తున్నాడు. ఆకాశమంతా సింధూరవర్ణంగా వుంది. దారిప్రక్క తోటలో యెవరో యిద్దరు స్త్రీలు బిగ్గరగా మాట్లాడుకుంటూ, కేబేజీ ఆకులు కోస్తున్నారు. తోటావలి గుడి సెల నీడలు నల్లగా కనిపిస్తున్నాయి.....అంతా మేనెలలో యెట్లా వుందో అట్లాగే వుంది. అదే దారి, ఆవే రుప్పలు, పెరిగి దారిలోకివాలిన రెల్లు.—అన్నీ అవే. నైటింగేలుపాటూ, పోప్లార్ పుష్పాల వాసనా, లేత గడ్డి మొలకలూ మాత్రం కనిపించడం లేదు.

జనరల్ తోటదగ్గరికి వచ్చేక, అగి, రియాబోవిష్ గేట్లోంచి లోపలికి తొంగి చూసేడు. తోటలోకూడ అంతా చీకటి, నిశ్శబ్దం. కొద్దిగజాల వరకూ దారీ, చెట్ల మొదళ్ళూ మాత్రం కనిపించుతున్నాయి. ఆతర్వాత

వాటినికూడా నీరవనిబిడాంధకారం మింగేసింది జాగ్రత్తగా చెవులు రిక్కించి వింటూ, చీకట్లోకి చూసేడు. ఉణాలూ, నిముషాలూ గడిచి పోతున్నాయి. అరగంటయింది. ఎక్కడా మిణుకుమని వెలుతురుగానీ, చిటుకుమని చప్పుడుగానీ లేదు. ప్రాణం విసిగి వెనక్కితిరిగేడు.

నడుస్తున్నాడు; నది దగ్గరికి వచ్చేసరికి యెందుకో ఆగాలనిపించింది. ఎదురుగా, చీకట్లో మెరుస్తూ, జనరల్ స్నానమందిరం అమాయకంగా నిలబడివుంది. దగ్గరలోనే నదిమీది చిన్నవంతెన; దాని రెయిలింగ్ ని వ్రేలాడుతూ ఏదో కాగితం. ఎందుకో మళ్ళీ ఆశ. అప్రయత్నంగా వంతెనమీదకి నడిచి, చేయిచాచి కాగితం అందుకున్నాడు. ఆశ 'గుప్' మని ఆరిపోయింది.....స్నానమందిరపు స్థంబాల్ని ఒరుసుకుంటూ పోతున్న ప్రవాహం, అస్పష్టంగా మర్మర ధ్వని చేస్తోంది. నీళ్ళలోకి తొంగి చూసేడు, రియాబోవిచ్. ఆవలిగట్టుకి దగ్గరగా నీళ్ళల్లో ఎర్రని చంద్రుడు ప్రతిఫలిస్తూన్నాడు. చిన్నకెరటాలు చంద్రుణ్ణి ఊపుతూ, గాలివేసినప్పుడల్లా ముక్కలు ముక్కలుచేసి, మోసుకు పోతున్నాయి. ఎక్కడికో? ఎందుకో?.....ప్రవాహవేగంలోకి శూన్యదృష్టితోచూస్తూ, రియాబోవిచ్ అనుకుంటున్నాడు.

“ఎంత బుద్ధితక్కువ! ఎంత బుద్ధితక్కువ! ఇదంతా ఏమిటీ, బుద్ధిహీనత గాకపోతే?”

అశాభంగం అయింది. అచ్చాదన తొలగినట్లైంది. అముద్దు, తన కంగారు, స్వప్నసౌధాలు,—యివన్నీ యిప్పుడాతనికి అసంగతంగానే కనిపిస్తున్నాయి. తమ నాహ్వనిస్తూ, జనరల్ సేవకుడు రాకపోవడంలో ఆశ్చర్యం ఏమీ లేదని యిప్పుడే తెలుస్తోంది! తన ప్రియుడనుకుని ఘుద్దెట్టుకున్న ఆయువతిని తానెప్పటికీకలుసుకోలేకపోవడంలో ఆశ్చర్యం ఏమీలేదని యిప్పుడే తెలుస్తోంది. అంతేగాదు, తిరిగి ఆమెను కలుసు

కోవడం గనక తటస్థించితే, అదీ ఆశ్చర్యపడాల్సిన సంగతి : అన్నీ తెలుస్తున్నాయి, యిప్పుడిప్పుడే.....

నీరు ప్రవహించి పోతుంది. ఎక్కడికో? ఎందుకో తనజోలే పట్టించుకున్నట్లు లేదే ? మేనెలలోనూ యిట్లాగే ప్రవహించి పోయింది. చిన్ననదులు పెద్దనదుల్లోకి; అవి సముద్రంలోకి; సముద్రంలోంచి ఆవిరిగా; ఆమేఘాలు యెక్కడెక్కడో మళ్ళీ నీటిని కుమ్మరించడం; అసీరే మళ్ళీ ప్రవహించడం,—ఎందుకో యీచర్విత చర్వణం! అప్పుడు చూసిన నీటినే యిప్పుడూ తిరిగి చూస్తున్నాడా ? ఏమో !

ఆక్షణంలో ప్రపంచమే ఓపెద్ద పరిహాసంగా కనిపించింది. దృష్టిని ప్రవాహం మీదినుంచి మేఘాలమీదికి మరల్చేడు. చటుక్కున అంతా మళ్ళీ జ్ఞాపకం వచ్చింది. అదృష్టదేవతే తనతో పరిహాసం చేస్తూందాఅనిపించింది. ఆమెయే ఆయజ్ఞాతత్రీ రూపంలోవచ్చి ముద్దెట్టు కుని, ఆశ చూపింది; వేసవికాలం అంతా తనను వివిధరూపాల్లో వచ్చి, ఊరించింది; చివరకి నిరాశలో ముంచి అదృశమై పోయింది! అదంతా తలుచుకుంటూంటే, తన బ్రతుకు చప్పగా, పాడుగా, బీడుగా వుందని పించింది, రియాబోవిష్కి.

ఈఆలోచనల్లోపడి, మకాంకి తిరిగి వచ్చేసరికి, అక్కడ తోడి ఆఫీసర్లెవరూ లేరు. జనరల్ 'ఫాంట్రాబ్ కిన్' పంపిన ఆహ్వానాన్నందు కుని, వాళ్ళంతా అక్కడి విందుకి బోయేరని అర్థర్లీ చెప్పేడు..... అతని హృదయంలో మళ్ళీ ఆశ, సంతోషం కలిగింది. కాని, ఒక్క ఊణమాత్రమే. వాటిని అణచుకుని, తన్నంత నిర్దాక్షిణ్యంగా భంగ పుచ్చిన అదృష్టదేవతను తిరస్కరించడానికా అన్నట్లు, రియాబోవిష్ పోయి పడకమీద వాలి, ముసుగు తన్నేడు.....

పెళ్లి ప ర తు లు

పాంతలీమొన్ రోమనోవ్.

టీపార్టీ చాల బాగాజరిగింది. పరీక్షలై పోయినాయేమో, విద్యార్థులంతా మాంచికులాసాగానూ, హుషార్ గానూ వున్నారు. నెత్తిమీదిబరువు దించేసినట్లుగావుంది, వాళ్లకి. లీనా గ్లాన్ గదంతా ఆటపాటలతో, నాట్యాలతో కోలాహలంగావుంది. చివరకిదంతా ఎట్లాపరిణమిస్తుందా? అని యెవరాలోచించేరు.

మధ్యలో బెల్ మోగుతూంటే లీనాయేవెళ్లి తలుపుతీసింది. తిరిగి వచ్చేటప్పుడామె ముఖంమీద విషాదచ్ఛాయలు కనిపించేయి. పానకంలో పుడకలా యెవరో అవాంఛనీయుడు లోనికివస్తూన్నట్లు ఆమె ముఖవైఖరి చూస్తేనే తెలిసిపోతుంది.

అవచ్చినవాడు మరెవరోకాదు. విక్టర్ జోరిన్, ఆకాలేజీ విద్యార్థి. కొద్దిరోజులక్రిందటే అతడు లీనాను కలుసుకోడం తటస్థించింది. అంతే. అప్పటినుంచీ విక్టర్, లీనాను అనుసరించుతూనే వున్నాడు. అతని కళ్లలో ఆగాధమైనప్రేమా, అనవసరమైన అసూయాకూడా చూస్తూంటే, లీనా మహా చిరాకెత్తిపోయిందంటే ఆశ్చర్యమేముంది? అతన్ని చూసేటప్పటికే యేదో దిగులు, భయం; ఆమె వంటిమీద జెర్రలు పాకుతూన్నట్లునిపించేది. పోనీ, అతనిమీద లీనాకు కేవలం ద్వేషమేనావుంటుంది? అట్టే, భానేకాదు.

మరేమిటిది? అనే ప్రశ్నరావచ్చు. విక్టర్ చాలా పెద్దమనిషి; ఎంతో స్నేహపాత్రుడు; క్లాసందరిలోకి తెలివైనవాడు. ఇన్ని మంచి గుణాలాతనిలో వున్నా ఆమెకు మాత్రం విక్టర్ ను చూచేటప్పటికీ మనస్సు చివుక్కుమనేది. అతని బిడియం, నలుగురిలోకి వచ్చినపు

డాతనికంగారు, అందరూ సరదాగా వుంటూంటే తను మూతి బిగించు క్కూచోడం.—ఈ లక్షణాలు చూసేసరికి లీనా భరించలేకపోయేది. అసలు విక్టర్ కి సంతోషంగా వుండడం, సంతోషం పెట్టడం కూడా తెలియదేమో? అట్లాంటపుడు యెంత తెలివైనవాడైతే మాత్రం అతన్ని పెళ్ళి చేసుకొని ఏం సుఖపడాలి?

గదిలో ప్రవేశిస్తూనే ఆతి సిగ్గుగా స్నేహితబృందాన్ని పలకరించి ఓమూల సోఫాలో కూలబడ్డాడు. వైమన్ గ్రోహోల్స్కీ విసిరిన చమత్కారోక్తికి సమాధానమే తోచలేదాతనికి. సోఫాలో ఒక్కడూ కూర్చుని, పొడుగాటి జుట్టు చేతివ్రేళ్ళతో వెనక్కి దువ్వుకుంటూ పర ద్యాన్నంలో పడ్డాడు.

లీనా ఆతని వైపుకే పోలేదు. అసలే ఆమె చాలా చలాకీగా వుంటుంది. అనాడామె మరీ హుషారుగా వుంది. తన్మయత్వంతో బిగ్గ రగా నవ్వుతూంటే ఆమె బంగారు ముంగురులు ముఖాన్ని గప్పివేస్తు న్నాయి. మాటిమాటికీ జుట్టు వెనక్కి తోసుకుంటూ, పాడుతూ, డాన్సు చేస్తూన్న లీనా అందరిలోనూ సంతోషోత్సాహాల్ని రేకెత్తిస్తుంది. కేవల సంతోషదేవత అయిపోయిందా నాడామె. నవ్వి, నవ్వి, ఆయాసం వచ్చి సోఫాలో విరుచుకుపడి జేబురుమాలతో విసురుకుంటూ జుట్టు సవరించు కొనే లీనాను చూడ్డానికి రెండు కళ్ళూ చాలవనిపిస్తుంది.

అతడు చూస్తున్నాడనే తాను మరింత సంతోషంగా, హుషార్ గా వుండాలని ప్రయత్నిస్తూన్నా ఆవిషయాన్ని తెలియనిచ్చేదికాదు. అతనికి అందంగా కనిపించాలి : మళ్ళీ తనవైపు ఆత్మప్రసన్నతనంతో చూస్తూ, దృష్టలతోనే ఆరాధిస్తూ, నీడలా వీడక తిరగడం చూచినప్పుడు విక్టర్ మీద విసుగూ కలిగేది. ఈద్వైధీభావంతోలీనా కంగారు పడిపోతూంది.

వైమన్ గ్రోహోల్స్కీ చాలా సరదా అయినవాడు. నల్లనిచొక్కా

మీద స్వెట్టర్ తొడిగి, కులాసాగా కఘర్లు చెవుతూ, నవ్వుతూ, అందర్నీ నవ్విస్తూన్నాడు. లీనా సోఫామీద కూర్చోగానే అతడూ వచ్చి చేతిలోని ఆపిల్ పండామె కందిస్తూ, ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. ఆమె నడుంచుట్టూ చేయివేసి పొదుపుకుని, యేదో చెప్పి నవ్వడం ఆరంభించేడు. సైమన్ భార్య లైజాకూడ అక్కడేవుంది. ఆమె సన్నగా, నాజూకుగా వుంటుంది. చాల చురుకైనది కూడాను. లైజా నవ్వుతూంటే హృదయం విప్పి నట్లుంటుంది. ఆపిల్లు అందుకోడానికి వందెం వేసినప్పుడల్లా ఆమెదే గెలుపు. చిన్నపిల్లలా గోలచేస్తూ, అంతమందిలోనూ సిసిండ్రీలా దూరి పండు లాక్కుని పరుగెత్తి, “నేనే నెగ్గేనోయ్!” అని అరుస్తూ, మన స్ఫూర్తిగా నవ్వేసేది.

విక్టర్ చూపులు తనమీదే వున్నట్లు లీనా కనిపెట్టికూడా ఆరోజున లక్ష్యపెట్టదలచుకోలేదు సైమన్ తో తనకు యేదో విశేషచనువున్నట్లుగా నటించే సాహసంకూడా విక్టర్ ను నొప్పించాలనే. ఉన్నట్లుండి హఠాత్తుగా సైమన్ జబ్బి దొరకబుచ్చుకుని అందర్నీ తోసుకుంటూ బైట వసారాలోకి లాక్కుపోయింది, లీనా.

వసారాలోంచి గల్లుమని వానజల్లులా లీనా నవ్వు వినవచ్చింది. తానెంతో కులాసాగా వున్నట్లు అందరికీ తెలుపుతూందా! అన్నట్లుంది, లీనా నవ్వు. ఎప్పుడూ యీదురోమంటూ, తాము సుఖపడలేక, యితరుల్ని సుఖపడనివ్వకుండా చేసేవాళ్ళమీద విసిరిన బాణంలాకూడావుంది, ఆనవ్వు. అటువంటి వాళ్ళమీద తనకెంత నిరసనో విక్టర్ తెలుసుకోవాలని, లీనా అభిప్రాయం. నవ్వు ఆగింది. గదిలో అందరూ యేదో అళుభావికై యెదురు చూస్తూన్నవాళ్ళలా వున్నారు. నిశ్శబ్దంగా విముషాలు దొర్లిపోతూంటే యుగాలా అని పిస్తున్నాయి. అందరూ మొగమొగలు చూసుకుంటున్నారు. వివర్ణమైపోయివున్న విక్టర్ ముఖంలో కాతరత్వం కనపడుతోంది. తనదృష్టులు స్నేహితుల దృష్టులతో కలుసుకుంటూ

యేమోననే భయంతో విక్టర్ కళ్ళు వాల్చేసి, టేబిల్ క్లాత్ కొనని వ్రేలికి చుట్టుకుంటూ, కొనదారాలు విడదీస్తూ కూర్చుని వున్నాడు.

“నీమొగుణ్ణి చూసుకోవే, లైజా!” అన్నా రెవరో.

“ఏం ఫరవాలేదు లేవే.” ధీమాగానే జవాబిచ్చింది. లైజా.

“ఇంకేం! నువ్వు యీకాలాన్నే దలదన్నుతూన్నావు!”

ప్రతిష్ఠంభన ఆఖరైంది. గాని అందరికీ యెప్పెట్టుగానే వుంది, లీనా—సైమన్ లు ఒంటరిగా అంతసేపు వసారాలో వుండడం.

ఉన్నట్టుండి విక్టర్ నిశ్శబ్దంగా లేచి, బైటికి వెళ్ళిపోయేడు.

2

మళ్ళీ గదిలో నిశ్శబ్దం వ్యాపించింది. ఒకరి మొగా లొకరు చూసుకుని, అంతా కలిసి ద్వారంవైపు ఆదుర్దాతో చూస్తున్నారు.

ఉత్తరక్షణంలో లీనా, ఆమె వెనక సైమన్ లోపలికి వచ్చేసేరు.

“అమ్మయ్యా! బ్రతికిపోయేనమ్మా! అతడితో ప్రాణం విసికి పోతుందంటే నమ్మండి!” అంది, లీనా.

లైజా అందుకుని, జవాబు చెప్పింది :

“అతనితో నీకు ఋణం తీరిపోయిందిలే, పోనీ. అట్లా జరిగినా నెపం యెవరిమీదా వెయ్యక్కర్లేదు. బాధ్యురాలివి నువ్వే అవుతావు.”

“అయితే, యిదేమిటోయ్, ఎక్కడా చూళ్లేదు! ఓమాటు యెక్కడో కలుసుకున్నాము. ఆ స్వల్పపరిచయానికే నామీద తనకేదో అధికారం సంక్రమించినట్లుగా వెంటాడి, నిఘాపెడితే యెవరూరుకుంటా రేమిటి ?”

“నీకు అతనిమీద యెందుకిష్టం లేదు? విక్టరు తెలివైనవాడూ, స్నేహపాత్రుడూ. ఎంతో నెమ్మదైన వాడూను. అతడి యోగ్యతలో సగమైన నాసైమన్ లో వుంటే చాలు ననుకుంటూంటాను!”

భార్య వాక్పాటలు తగిలి, సైమన్ కనుబొమలెత్తి, ఆశ్చర్యంగా చూసేడు. “ఏమనుకుంటున్నారా!” అన్నట్లుగా అందరివంకా మౌనం గానే దొంగచూపులు చూస్తూ, చిన్న దగ్గు దగ్గి, గ్లాసులో ‘వోడ్కా’ పోసుకుని, ఒక్క గుక్కను త్రాగేసేడు.

“నాషరతులకి విక్టరు నిలబడలేదు.” అంది లీనా,

“ఏమిటో ఆషరతులు?”

“నాస్వతంత్రానికి అడ్డు రాకూడదు. మాటమాటకీ అసూయపడ కూడదు. నామీదెవరికో అధికారం వుందని భావించవలసి వచ్చేటట్లు ప్రవర్తించేవాడు నాకక్కలేదు. నాయిష్టం వచ్చినట్లు వుండడానికి స్వతంత్రంలేని పెళ్లి నాకు వద్దేవద్దు. ఈవిషయంలో నాకు సైమన్ నచ్చేడు!”

లీనా మాటలు వింటూనే, సైమన్ తనవైపు వ్రేలితో చూపించు కుని, మరోగ్లాసు వోడ్కా కంఠంలో వొంచుకున్నాడు.

“ఈవేళ యెందుకోగాని సైమన్ తమాషా చేస్తున్నాడు. అయితే మరి, నామాటేమంటావు, లీనా? నేనూ యీవిషయంలో నీకు ఆదర్శంగా కనిపించడం లేదూ?” అంది లైజా, భర్తవైపు చూస్తూ.

“ఓ! నువ్వా! కాకేమి? నువ్వు నాకు నచ్చేవు.”

“లేకపోతే, మీయిద్దరి వికవికలు, పకపకలు నేనేమైనా లెక్క చేసేనా? చెప్ప.”

లీనా గమ్మున లైజా దగ్గరికి పరుగెత్తి, ఆమెని కౌగలించుకుంది.

“అంటే యెవరూ ఒక్కరినే మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించకూడ దనా, నీఆభిప్రాయం?” దూరంగా ఓమూలగా కూర్చున్న పిల్ల చటుక్కున ఆడిగింది. ఆమె రూపమూ అంత ఆకర్షణీయంగాలేదు, దుస్తులూ అంత డాబుగాలేవు. ఈప్రశ్న అడుగుతూనే ఆమె చెక్కిళ్ళు యెర్రబారి, నీగ్గు పడిపోయింది. రూపవంతులు గానివాళ్ళు యిట్లాటిసందర్భాల్లో సహజంనే సిగ్గులుతారు. “ఆఁ ఈప్రేమ గొడవలు నీమొహాని తెండుకు

లేద్దూ?" అని యెవరో అంటారేమోనని వుంటుంది, వాళ్ళకి. నిజంగా కొందరి ముఖాలమీద అప్పుడే చిరునవ్వులు వెలిసేయి కూడాను:

“నీకు అట్లాంటి ప్రేమ కలిగిందా ఏమిటి చెప్పదూ?” అని చమత్కారంగా వ్యంగ్యధోరణిలో నైమన్ అంటించే సరికి నందు దొరికింది గదా అని అంతా నవ్వేసేరు.

“అదికాదు నాఉద్దేశం నేను పసిపిల్లగా వున్నప్పుడు మాఅమ్మ నన్ను గాఢంగా ప్రేమించేదనుకో. కాని, యిప్పుడు నేను పెద్దదా న్నయేను. చిన్నప్పటిలాగే యిప్పుడూ ప్రేమిస్తానంటే నేనేం చేసేది? నాకాప్రేమ అవసరం యేమిటి?” అంది లీనా.

“అతను వెళ్ళిపోయేదని నీకుకష్టంగాలేదూ?” అరూప అడిగింది.

“అస్తమానూ నామీదే రెండు కళ్ళూ పెట్టి చూస్తూంటే నాకు విసుగ్గా వుండదూ? నేనేమాటాడినా అతనికి కష్టంగానే వుంటుంది. ఏమైనా సరే, నాస్వేచ్ఛాభంగాన్ని మాత్రం సహించను సుమా. నామీద, యెవరికైనా సరే, అధికారం వుండనేది నేను అంగీకరించలేను, సహించ లేను.” అంది, కచ్చితంగానే, లీనా.

“నిజమైన ప్రేమ దేనికైనా ఓర్పుకొనేటట్లు చేయగలదు. లొంగి వుండడానికి, చివరకి ఆత్మత్యాగానికికూడా ప్రేమించినవాళ్ళు వెనక తీయరు.” ఇట్లా అంటూంటేనే మళ్ళీ అరూప సిగ్గుపడిపోయింది. “నీకేసి యెవడూ చూడదు గనక నువ్వు దేనికైనా లొంగి వుంటానంటావు,” అని అందరూ అంటూన్నట్లనిపించి, ఆమె చెక్కిళ్ళు గులాబు లై నాయి.

“నీవేదాంతం తుంగలో ఊరదొక్కుదూ, ఎవరిక్కావాలి: కులా సాగా ఉండాలంటా. అంతే.” అంది, లీనా.

లీనా ధీమాగా మాట్లాడుతూన్నా లోలోపలేదో ఆందోళన బైలు దేరనేదేరింది. విక్టరావిధంగా బైటికి పోవడంవల్ల అక్కడి పరిస్థితంతా

మారిపోయింది. వెళ్లిపోతూన్నపు డాతని కళ్ళలో యేదో వెర్రిచూపు కనిపించింది. లోపల యెట్లావున్నా వైకి మామూలుగానే కనిపించాలని, లీనా ప్రయత్నిస్తుంది. ఈచిన్న సంఘటనతో తన స్వైర్యం చెడలేదని అందరూ అనుకోవాలని ఆమె తాపత్రయం :

అప్పటికే రాత్రి రెండయింది. ఒక్క-క్కరే వెడతామని లేచేరు. ఒకరొకరిదగ్గర వీడ్కోలు తీసుకోవడంతో కొంత ఆలస్యం అయింది. సైమన్ హాస్పొత్తులకు ఉబికి వస్తూన్న నవ్వును ప్రక్క-గదుల్లో వాళ్ళకి నిద్రాభంగం కలుగకుండా ఆపుకుంటూ, ఒకరినొకరు త్రోసుకుంటూ గుంపుగా వీధులోకి వచ్చేరు.

లీనాకూడా వాళ్ళను కొంచెం దూరందాకా సాగనంపడానికై ఉన్ని కోటు వేసుకుని బైలుదేరింది. తిరిగి వచ్చేలోగా గదిలోని పొగంతా పైకి పోవడానికై కిటికీలన్నీ తెరిచి పెట్టింది.

వీధంతా నిర్మానుష్యంగావుంది. నడివీధులోనే గుంపుగుంపులుగా నడుస్తూన్నారా బృందమంతా. అందరికీ ముందు గట్టిగానవ్వుతూ, కులాసాగా మాట్లాడుతూ లైజా నడుస్తూంది. వెనక సైమన్ తో మాట్లాడుతూ, లీనా వస్తూంది. చతుష్పథంలో ఆగి, ఒకరినొకరు వీడ్కొంటున్నారు. లీనా సైమన్ తో ఓక్షణం మాట్లాడి, అందరితోనూ కరసంచాలనంచేసి, జేబురుమా లూపుతూ సెలవు తీసికొని, వెనక తిరిగింది.

తన యింటి గుమ్మంలో ఆడుగు పెట్టబోతూ, యేప్రక్కనుంభో తనవైపు వస్తూన్న విక్టర్ ను చూసి, లీనా ఉలిక్కిపడి నిలిచింది.

3

లీనాకి మొదట కలిగిన భావం భయం. కంపం పుట్టి, కొంచెం చేపు నూన్నడి నిల్చునిపోయి, మెల్లిగా తేరుకుని ఆతనివైపు నడిచింది. తనఫీరీతిగా వెంబడించి, బాధించడమా ? విక్టర్ మీద ఆమెకి చాలకోపం వచ్చింది. ఆమె మనస్సు తిరుగుబాటు చేస్తూంది.

తన కట్లాటి యోగ్యతలేదు గాబట్టి నలుగురిలోనూ కులాసాగా మనలుకోలేడు. పైగా పొంచుండి, ఒంటరిగా చిక్కినప్పుడు మనుషుల్ని పట్టుకుని బాధ పెడతాడా? ఇంక యిట్లాటివాని విషయంలో మెత్తగా వుండకూడదు.

“ఏమిటి? ఎందుకూ యిదంతా?” నిష్ఠరత్వం, నిరసనా నిండిన కంఠంతో అడిగింది, లీనా.

“నీతో కొంచెం మాట్లాడాలి.”

“దేన్నిగురించి?”

“దేన్నిగురించో నీకూ తెలుసు.”

“అహ! నాకు తెలియదు.”

“అయితే సరే. నే చెప్తుంటే. రా అట్లా కొంచెం నడుద్దాం.”

అయిష్టతతో లీనా గతుక్కుమంది. కాని, విక్టర్ నడుస్తూంటే అతని వెనకే నడవ నారంభించింది.

“నిన్ను ప్రేమిస్తున్నానని యెరుగుదువు కాదా?” ఉత్కంఠతో అన్నాడు, విక్టర్.

“అబ్బబ్బా! యెప్పుడూ ఒకటే గొడవ!” అన్నట్లుగా చేతులు విదిళిస్తూ అభినయం చేసింది, లీనా.

విక్టర్ బోపీ తీసి, చేతిలో పట్టుకుని, జుట్టుని ప్రేళ్ళతో అదే పనిగా వెనక్కి దువ్వుకుంటూ, నడుస్తూన్నాడు.

“నాస్వభావం తెలుసును గాదు. వెధవకభుర్లు చెప్పడం నాకిష్టం వుండదు, నైమన్కి మల్లె. వాడో వత్తి గాంధోళిగాడు. మరెందుకూ పనికిరాడు.”

“అయితే ఏమంటావు? అదేమీ చెడ్డగుణం కాదులే!” కోపంగా యెదిరించింది, లీనా.

“అహ! నీకట్లా వుండడమే నచ్చుతుందన్నమాట.”

“నాకేది నచ్చుతుందో నీతో చెప్పాలాయేమిటి? నాదగ్గర్నుంచి సంజాయిషీ అడగడానికి నీకు హక్కు ఎవడిచ్చాడంటా?”

“ఉంది. నాకు హక్కుంది.....”

“ఓహో! అట్లాగా!.....ఎవరు....హక్కు నిచ్చేరనే అడుగుతున్నా?”

“నాలోని హృదయపూర్వకమైన ప్రేమ!”

“నాకిష్టం లేదు. గాంభీర్యం, లోతు మనస్సు,—వీటిలోపల వుండేది క్రూరత్వమే. నాకు తెలుసు.”

“నీకు రాణితో తనమే నచ్చుతుందన్నమాట. ఈవేళ ఒకడితో రేపు యింకోడితో కులాసాగా పికార్లు కొట్టమేగాదూ, నీక్కావలసింది?”

“అదేనయం! ముంగిలా మూతి ముడుచుకూచునే వాడితో కాలం గడపడం కంటే, అదే వెయ్యిరెట్లు నయం!”

“సరే. నీకు మనిషి విలువతో పనిలేదు. ఏవో కులాసా, దిలాసా కబుర్లు కావాలి! అంతేగాదూ? అర్థంలేని వాగుడుతో నవ్విస్తూ, తానూ పళ్ళికిలించేవాడే నీదృష్టిలో అధికుడు. ఓహో!”

“వైమాటల్నిబట్టి మనిషి తరహా యెవరు చెప్పగలరు? నలుగురి లోనూ యేదో కులాసా కబుర్లు చెప్పేవాడే గావచ్చు. కాని, ఒంటరిగా వున్నప్పుడు.....”

“ఒంటరిగానా?” అనడుగుతూంచేనే, విక్టర్ ముఖం తెల్లగా ఆయింది.

“ఏమీలేదు.” మాటను త్రుంచేసింది, లీనా.

“నీకూ, వాడికీ ఒంటరి సమావేశాలైనట్లు నాకు తెలియదు. ఏమిటీ! కొత్తసంగతే!”

తాను వైమన్‌ని యీవేళ కాస్తేపు వరండాలో తప్పితే మరెప్పుడూ ఒంటరిగా కలుసుకోలేదని చెప్పేయ్యాలనుకుంది, లీనా. పైకి ఏదో

చమత్కారంగా మాట్లాడుతాడేగాని హృదయంలో యెట్లాటికుళ్ళూ లేని వాడనికూడా చెప్పాలనుకుంది. కాని ఆమె కోపం, విక్టర్ మీదవున్న అసంతృప్తి,—ఆమెలోని యీమాటల్ని పైకి రానీయలేదు. విక్టర్ ని నొప్పించి, గాయపర్చాలనే ఈర్ష్యతో లీనా మనస్సు కఠినం అయిపోయింది. అందుచేతనే, తనకూ, సైమన్ కూ మధ్య యేదోవుందని విక్టర్ అనుకొనేటట్లు చేయాలని, ఆమె మాట్లాడకూరుకుంది.

“అయితే నువ్వు సైమన్నా వరాండాలోకి వెళ్ళింది, యాదాలా పంగా కాదన్నమాట?” కోపం, నిరసనా అతని స్వరంలో ఉబికి వస్తున్నాయి.

“కాదు. ఊరిఫేకాదు.” లీనాకూడా కోపంగానే జవాబు చెప్పింది.

“నేను వెళ్ళిపోయేవరకైనా వుండబట్టలేక పోయేవన్నమాట!”

“అంతా మళ్ళీ యెప్పటిపోదే. నువ్వు నాకక్కర్లేదని చాలరోజుల క్రిందటే చెప్పానుగా? నేను నిన్ను ప్రేమించడం లేదు. నాషరతులకి నువ్వు నిలబడలేవు.” ఆమె స్వరంలో విసుగుదలా, నిరసనా కనిపిస్తున్నాయి.

“ఏం?” అంటూంటే విక్టర్ కంఠంలో యేదో అడ్డుపడింది. చూపులు క్రిందికి వాలిపోయేయి.

లీనాకి చాల చిరాకు వేసింది. చెప్పడానికి వీలేని విషయాలకి వివరాలూ, జవాబులూ అడుగుతాడు! యీమనిషి. ఆమెకి యేంచేయడానికి తోచలేదు. కాని, ఆమె నోటికి వచ్చిన మాటలు మాత్రం అతన్ని తీవ్రంగా గాయపరచేవీ, బాధించేవీను.

“ఏమా? ఎందుకో చెప్పనా? అస్తమానం నావెంటబడి, నిఘా చేస్తావుగనక! నేను నీతో వేగలేను గనక! నువ్వు నాకేమీ స్వతంత్రం యివ్వలేదుగనక!.....నువ్వు, నాకు చాల అసహ్యం కలిగిస్తున్నావు గనక!.....తెలిసిందా, యీమాట?”

రాతిబొమ్మలా నిలబడిపోయిన విక్టర్ ముఖం సల్లగా మాడిపో

యింది. పీరున్న దొక నదీఘట్టాన. నీటివైపు వీపుంచి లీనా, ఆమె కెడురుగా విక్టర్ నిలవబడి మాట్లాడుతున్నారు. కొంచెంసేపటికి విక్టర్ మాట్లాడగలేదు.

“అయితే, యింతేకాదూ? ఇదే ఆఖరిమాట?”

“నీకు యింకా ఏం స్పష్టంగా చెప్పారేమిటి?” విసిరేసింది, లీనా.

విక్టర్ నిశ్శబ్దంగా లీనా వైపు చూసేడు. ఆమె కళ్ళల్లో అసహ్యం, నిరాదరణా పొంగి పొర్లిపోతున్నాయి. విక్టర్ కి గుండెల్లో యేదో బరువు పెట్టినట్లైంది, అతని మస్తిష్కంలోని కేవల భావాలు విద్యుద్వేగంతో పరుగెత్తినట్లైంది ద్వేషం, నిరాశలతో నిండి, మెరిసిపోతున్న లీనా రెండు కండ్లనూ పిడికిలితో గ్రుద్ది, చితుకకొట్టెయ్యాలనే కోరిక విక్టరు నావేశించింది. ఆమె ముఖం చితకొట్టి, కళ్ళు పీకేయాలనే ముందుకు అడుగు వేసేడు. అతనికి వళ్ళు తెలియడంలేదు. ఎవరో ఆపుతున్నట్లయింది. కొట్టి పిండిచేయాలని మీదకి పోయినవాడల్లా చివరకి లీనాను గుండెలమీద చెయ్యేసి మెల్లిగా త్రోస్తూ, “నీయిష్టం వచ్చిన చోటికే పో, పాపిష్టిదానా!” అన్నాడు.

ఘట్టం నీటికి పైన బాగా యెత్తుగా వుంది. ఓడలు నిలడబడానికి కూడ యీఘట్టాలు ఉపయోగిస్తాయి. చివర నిల్చున్నారేమో, విక్టర్ త్రోపుకి లీనా తూలి వెనక్కి పడబోయి ఆపుకుని, ముందుకి అడుగేసింది. ఆమె ప్రతిఘటన చేస్తూందనే భావంతోబాటు తీవ్రప్రతీకారవాంఛ విక్టర్ బుర్రలో ప్రవేశించింది. అతనికి ఒళ్ళుతెలియని ఆవేశం కలిగి—

“ఎక్కడికి పోతావు? అగు!” అంటూనే తటాలున ముందుకు అడుగేసి ఆమెను వెనక్కి త్రోసేసేడు. వెనక్కి నీళ్ళలో పడిపోబోతూ, తటాలున అతని చొక్కా చేతిని పట్టుకుంది, లీనా.

“నేను నీకు అసహ్యం వేస్తున్నానుకాదూ?” అంటూ విక్టరామచొక్కాను గుండెలదగ్గర పిడికిలితో గట్టిగా పట్టుకొని, నిలవదీసేడు.

లీనాకి కోపంతో ఒళ్ళు తెలియడంలేదు. నదిలో పడిపోతానేమో అనే భయంకంబె, ఏమూటలతో అతనికి గాయం తగిలి, చిత్తైపోతాడా? అనేదే లీనా ఆలోచనల నాక్రమించుకుని కూచుంది.

“నువ్వంటే ఆసహ్యమేగాదు, ద్వేషం కూడాను.” అంది లీనా, ఉద్రేకంగా. ఆమె చొక్కాను పట్టుకన్న పిడికిలితోనే బలంగా పెనక్కి తోసేసేటప్పుడు విక్టరుకి ఒళ్ళు తెలియడంలేదు. ప్రాణభయంతో లీనా చేతికి దొరికిన అతని చొక్కాను పట్టుకుంది. ఆమె కండ్లలో మరణ భీతిని చూడ్డంతో విక్టర్ మరీ రెచ్చిపోయేడు. ఆమె చేతులమీద బాదుతూ చొక్కాను వదలిపించుకున్నాడు.

మరుక్షణంలో ఘట్టంమీద విక్టర్ ఒక్కడే నిలబడి వున్నాడు. చుట్టూ నిర్మానుష్యంగాను, నీరవంగానూ వుంది. ఏదో బరువైన వస్తువు నీళ్ళలో పడ్డచప్పుడు క్రిందినించి వినిపించింది. మళ్ళీ అంతా నిశ్శబ్దత ఆవరించింది. తెల్లవారడానికి యింకెంతో వ్యవధిలేదు. విక్టర్ కి కొంచెం సేపటికి స్మృతి వచ్చింది. ద్వేషంపోయి, దాని స్థానాన్ని భయం ఆక్రమించింది. విక్టర్ కళ్ళు విప్పారినాయి. రెప్పవచ్చుకుండా కొంచెంసేపు శూన్యంగా చూసి, రెండు చేతులతోనూ తల పట్టుకుని, పరుగు ప్రారంభించేడు. నీటిలోకి చూడ్డానికేనా అతనికి దైర్యం లేకపోయింది.

4

కొంచెం సేపట్లో రైలు బైరుదేరుతుంది. విక్టర్ హడావుడిగా ప్లేషన్ కి వచ్చి, తన ఊరికి టికెట్టుకొని, బండిలో కూర్చున్నాడు. అతడు యమయాతన ననుభవిస్తూన్నాడు. పెట్టెలోంచి బైటికి చూడ్డానికే భయపడుతూన్నాడు. రైల్వే కండక్టరు ఏదో పనిమీద పెట్టిలోకి వచ్చి నప్పుడల్లా అతనిలో వణకుపుట్టేది. ప్లాట్ ఫారంమీద మిలిటరీ యూని ఫారంతో, మొలలో షిప్తోలుతో యెవరైనా కనిపించినప్పుడల్లా అతని

పైప్రాణం పైనే యెగిరిపోయేది. మొగం అటు త్రిప్పుకుని. దేన్నో చూస్తూన్నట్లు నటిస్తూన్నా, యెవరేనా తనను యెరఘ్టుచేయడానికి వస్తూన్నారేమోనని ప్లాట్ ఫారం వైపు దొంగచూపులు చూస్తూనే వున్నాడు. ముఖం చాటుచేసుకుంటేనైనా కొంతవరకు తప్పించుకో వచ్చునని ఆశ:

“వాళ్ళు నన్ను యెరఘ్టుచేస్తే యేమౌతుంది?” అనుకున్నాడు. ఏమైనా యింకీజీవితంతో అతనికి ప్రయోజనం ఏమిటి? మనసార ప్రేమించిన స్త్రీని చేతులారా నీట్రోసి, తానే చంపేసేడు. ఇంక తనకు మిగిలిన దేమున్నది. జీవించాల్సిన అవసరం మాత్రం యింక తనకే మున్నది? కాని, చావంటే యింత భయం వేస్తూందేమిటి?

అయినా, అతనికి భయం మాత్రం పోలేదు.....

ఈ మనస్థితితోనే తన గ్రామం చేరుకున్నాడు. అక్కడకు పోయినా ఈబాధ తప్పలేదు. క్షణం యుగంగా గడుస్తూంది. నిరంతరా వేదనతో దుర్బరబాధ ననుభవిస్తూన్నాడు. ముసలితల్లి, చెల్లెలూ ఆడి గేరు, “ఎల్లాగో వుంటున్నావేమిట్రా?” అని. “అబ్బే! ఏం లేదే. మామూలుగానే వున్నానే!” అని సమాధానం యిచ్చేసి, తప్పించుకుంటూ వచ్చేడు. వాళ్ళకీ యేదో వుందని అనుమానం తగిలింది. అతనేమీ చెప్పడు. తల్లి, చెల్లెలూ తనవైపు నిధానంగా చూస్తూన్నారనీ, వాళ్లు తన విషయం తెలుసుకోవాలను కుంటున్నారనీ విక్టర్ గ్రహించేడు. వాళ్ళ మౌనం. రహస్యదృష్టులూ, విక్టర్ని మరీ బాదిస్తూన్నాయి. రోజులు చాల కష్టంగా గడుస్తున్నాయి. అతని తల్లి చాల వృద్ధురాలైంది. ఒకనా డుద యమే దేవాలయాన్నుంచి వచ్చింది. నల్లని శాలువా వంటినిండా కప్పు కుని, మౌనంగా నిట్టూర్పుల నడచుకుంటూ కుమారుని గదిలోకి ప్రవేశించింది. విక్టర్ ఆమెని చూసి, యేదో పనిలో ములిగి వున్నట్లుగా నటిస్తూ, డిబిల్ దగ్గరే కూర్చుని వున్నాడు. ఆమె మెల్లిగా కుమారుని సమీపించి, మదురు ముద్దెట్టుకుంది. తానొక హంతకుణ్ణి ముద్దెట్టుకుం

టూన్నట్లు ఆమెకి తెలియదుకదా ! అన్న ఆలోచన ఆప్రయత్నంగానే విక్టర్ బుర్రలో తిరిగి, తనమీదనే అసహ్యం కలిగిం దాతనికి.

రోజూ ఉదయమే వార్తాపత్రికను చూడడం అతని కలవాటు. పత్రికను తెరుస్తూంటే యిప్పుడాతని చేతులు వణకుతూన్నాయి. ఆమె హత్యావార్తను తనకళ్ళతోచూసి, విశ్వసించాల్సి వస్తుందేమో ! తడబడుతూ, భయంతో వార్తల్ని దొంగచూపులుచూస్తూ, కుర్చీలో చాలసేపు కూలబడిపోయేవాడు.

చివరకి ఓరోజున అతను భయపడుతూన్నట్లే జరిగింది. ఆరోజు పత్రికలో ఒక వార్తవడింది. శరీరం రోమాంచమై, వళ్ళంతా ముచ్చెమటలూ పోసి నాయి. మాస్కోదగ్గర నదిలో ఒక స్త్రీ కళేబరం దొరికిందనీ, ఆమె తలబద్దలై చనిపోయిందనీ, అప్పటికే ఆ శరీరం క్రుశ్చి పోయిందనీ;.....ఆ క్రుశ్చిన శరీరమే ఒకప్పుడు ఆమె ! ఒక్కనెల క్రిందటే తన ప్రేయసి !.... ఆమెను తానెంత గాఢంగా ప్రేమించేడు. అప్పుడేకాదు, యిప్పటికీ తా నామెను, - ఆమె యిప్పుడింక లేకపోయినా - వెర్రిగా ప్రేమిస్తూనే వున్నాడు.....అట్లాంటిది యిప్పుడు ఒక క్రుశ్చిన కట్టె. తాను ప్రేమించినది దేనిని ? ఆమె శరీరాన్నే ? ఆమెలో తాను చూడగల్గిందేమిటి ? విక్టర్ కళ్ళముందర యేదో మబ్బుగ్రమ్మినట్లయింది. జరిగినదంతా తెరమీదలాగే అతని కండ్లముందు తిరిగిపోయింది. ఆమె తననంతగా అసహ్యించుకోవడంవల్లనే సైమన్తో లాంసగా మాట్లాడిందేమో ?

ఆమె చనిపోయిందని విక్టర్ మనస్సు అంగీకరించడంలేదు. ఆహా ! ఆమె, లీనా, - కుశ్చినకట్టె యెప్పటికీ కాజాలదని అతని అంత రాత్రి మోపిస్తుంది. ఏంచేయడానికి తోచని విమూఢత్వంతో, కూన్య దృష్టులతో చూస్తూ, గంబలకొద్దీ అట్లాగే కూర్చుని కాలంగడుపుతూ

న్నాడు. తనకు ఆశుభం, అహితం అయినదేదో అసంభవం, అసత్యం కాకూడదా ? అనుకుంటాడు.

అతని జీవితం దుర్భరమైపోయింది. పొలాల్లో ఒంటరిగా తిరుగుతూ, ఏదో భూతాన్ని చూసినవాడిలాగ తటాలున నిలబడిపోతూంటాడు. ఎదురుగా వెలిచూపులుచూస్తూ, పరధ్యాన్నంగా చేతివ్రేళ్ళు మెటికలు విరుస్తూ, బిగ్గరగా తనలో తానే గొణుక్కుంటుంటాడు.

“నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను.....కాని, నువ్వు చచ్చిపోయేవు ! ఎందుకూ ?....ఇంకరావూ ?....శరీరం క్రుళ్ళిపోయిందా!....అయ్యయ్యో! ఎంత కటికవాణ్ణి !... ఆ కడపటిక్షణాలు తలచుకుంటే.... ఆ క్షణాలు తిరిగివస్తే.... ఆమెకి సంపూర్ణస్వేచ్ఛ నిచ్చేస్తా....తన్నెవరో నిర్బంధిస్తున్నారనే భావం కలగకుండా జాగ్రతగా మనలుతాను.... నువ్వు నన్ను ప్రేమించనక్కర్లేదు....నీకు కేవలం మిత్రునిగా అనుగ్రహించేవంటే అంతేదాలు.... తెలిసింది, అంతా తెలిసింది.... నీ పరతులన్నిటికీ అంగీకరించి వుండేవాణ్ణి....ఒక్కసారి ఆ ఘడియలు తిరిగిరాకూడమా?....”

ఒకనాడతని తల్లి ప్రేమగా తలనిమురుతూ అడిగింది ;

“ఇదేమిట్రా, నాయనా ! యిట్లా అయిపోతున్నావు ?”

విక్టర్ గదిలోకిపోయి అద్దంలో చూసుకున్నాడు. ముఖం, కళ్లు అంతా మారిపోయింది. జుట్టు ఒకచోట నెరిసి, తెల్లగా అయిపోయింది.

తానేదో రహస్యం దాచుతూన్నట్లు తల్లికీ, చెల్లెలికీ తెలిసిపోయింది. ఈ ఊహతో అతని మనసు మరి బాధపడిపోతూంది. ఇట్లాంటి జీవితాన్ని తానింక ఒక్కరోజుకూడా భరించలేడు. జీవితమంటేనే విరక్తి కలిగింది. ఆమె వెళ్ళిపోయింది. తనను అసహ్యించుకుంటూనే ఆమె వెళ్ళిపోయింది ! ఈ ప్రపంచాన్నే వదలి వెళ్ళిపోయింది, ఇంకా తానిక్కడ ఉద్యోగమనీ, జీతమనీ ప్రాశులాడుతూ యెట్లా వుండగలడు ? అసంభవం, అవమానకరం !

ప్రేమ అంటే ఏమిటి? దానిరహస్యం యేమిటో? ఒకడు ఎంత గొప్పవాడైనా, పురుషశ్రేష్ఠుడైనా కావచ్చు. స్త్రీని నిర్బంధంలో వుంచుతే యెటువంటివాణ్ణి ఆమె నిరసించి, ద్వేషించి తీరుతుంది, కాని, అదే సమయంలోనే స్త్రీ, ఒక పరమ దౌర్భాగ్యుణ్ణి, హంతకుణ్ణికూడా మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించగలదు? అట్లాంటపుడు ఈ ప్రేమించడం అనేదాని తత్వం ఏమిటో? తనకు ప్రేమించడం యెవరునేర్పరు? అందులోనూ ఆమెను, లీనాను? ఆమె తన కెవరు? ఆమెవల్ల తనకు లభించినదేమిటి? బాధలు, అసూయాద్వేషాలు, అభిమానం దెబ్బతినడం,— యివేగాదూ ఆమెవల్ల తనకు లభించినవి? ఇంతెందుకూ? తాను డాక్టరు కాబోతూన్న వాడాయె; మానవాతీతమైన శక్తులులేవని తనకు తెలుసును. కాని, యీ ప్రేమ అనే శక్తి ఏమిటిది? మానవుని శారీరక లక్షణాలతోగాని, నైతిక ధర్మాలతోగాని, దీనికి పనివున్నట్లు లేదే! మరి యీక్షేత్రంలో పని చేయగల శక్తులు, లక్షణాలు ఏమిటి?..... జీవించి వుండగానైనా, లీనా కోరినవన్నీ యిచ్చేసినా.... ఆమె ప్రేమ తనకు లభ్యమయేదో? లేదో?

ఈ వేదన దుర్భరం ఆయిపోయింది. ఆక్కడికి వెళ్ళి, ఆ స్థలం చూడాలి. వ్యాధుణ్ణి చూసిన లేడిలా భయభ్రాంత నేత్రాలతో, మ్లాన ముఖంతో, మృత్యుభీతితో తనచొక్కాను పట్టుకొన్న ప్రేయసి చేతుల్ని విడిశించివైచి, ఆమెను మృత్యువుపాల్గొన్న ఆ స్థలాన్ని ఆఖరుసారి చూస్తాడు..... విషం పుచ్చుకుంటాడు. అంతా ఆఖరవుతుంది.....

ఇంకేమీ ఆలస్యం చెయ్యలేదు. సరాసరిగా మాస్కోవ్లేషన్ నుంచే నదీ ఘట్టానికి బైలుదేరేడు.

సాయంత్రం చీకటి పడింది. పట్టణం తన ప్రశాంతత సొందర్యాన్ని ప్రదర్శిస్తోంది. ఎక్కడా, ఎప్పుడూ, ఏవిశేషమూ జరిగినట్లే లేదు. అంతా యధాపూర్వకంగానే వుంది. లాగులు మోకాళ్ళపైకి మలుపుకుని జాలర్లు నదీలో వలలు లాగుతూన్నారు. చొక్కాలను కాళ్ళ

నదీమీనుంచి వెనక్కి బిగించి దోపుకుని నదిలో గులకరాళ్ళ రేవుల్లో త్రీలు బట్టలు రూడిస్తూన్నారు. సమీప దేవాలయంలోని గంట సాయం తన ప్రార్థనకి పిలుస్తుంది. చిరుగాలికి పిల్లతరంగాలు రెపరెపలాడు తూన్నా నది ప్రశాంతంగానే ప్రవహించి పోతుంది.

నదీఘట్టం సమీపిస్తూన్నకొద్దీ విక్టరు గుండెలు గబగబా కొట్టు కుంటున్నాయి.

ఇదే స్థలం.....రెయిలింగ్ చాల క్రిందుగా వుంది. ఇక్కడే. విక్టరు నిలబడి క్రిందికి నదిలోకి చూసేడు. కళ్ళు చీకట్లు గ్రమ్మినాయి. పచ్చనికాంతి చక్రాలూ, నల్లని చుక్కలూ కళ్ళయెదుట గిరున తిరిగిపో సాగినాయి.

అస్థితిలో అక్కడెంతసేపు నిలుచున్నాడో అతనికే తెలియదు. స్మృతి వచ్చి చూసేసరికి నదీఘట్టం. క్రింద యేరాతిమీదపడి ఆమెతల బ్రద్దలై పోయిందో అని నిదానించి చూసేడు. కాని, అక్కడ రాళ్లే లేవు. స్నిగ్ధనదీజలాలు మెల్లగా ప్రవహిస్తున్నాయి.

“అయ్యో! మళ్ళీ ఆక్షణం నాజీవితంలో తిరిగి వస్తుందా?”

హఠాత్తుగా యెందుకో వెనక తిరిగి చూసేడు. ట్రామ్ బండి పోతుంది, దానిలో ఓకిటికి దగ్గర లీనా ముఖం కనిపించింది !

5

అంతా అచ్చంగా ఆమె ముఖమే. కానైతే కొంచెంవాడి, చిన్న బోయివుంది. రెచ్చగొట్టే, ఉద్రేకపరచే అహెచ్చరికగాని, లావణ్యంగాని యిప్పుడులేవు. దిగాలుపడిపోయి, వ్యధనొందుతున్నట్లామె ముఖమే చెప్పతుంది.

తనకు తెలియకుండానే ట్రాంబండివెనక పరుగెత్తేడు, విక్టరు. మనస్సులో యెదో అందోళన, ఉద్రేకం. ఇంక అక్కడ నిలబడలేక

పోయేడు. ఆమె, తాను ప్రేమించిన ఆయువతి, యిక్కడ జీవించి వుంటూంటే తాను ఆత్మవినాశం చేసుకోలేడు. అసంభవం,.....కాని, ఈమె మరొకతే కాదుగదా! ఆమెగాక....అహ! ఆమె అయివుంటుంది, తప్పకండా.....ఏమో? ఏం చెప్పగలం ?

దోలాందోళనతోనే మెల్లిగా నడచి తన బసకి చేరుకున్నాడు. తాళంతీసి, లోపలికి వెళ్లేడు. అతనికి భోజనం మాట జ్ఞాపకమే రాలేదు, తెల్లవార్లు గదిలో అటూ యటూ పచారు చేస్తూనే వున్నాడు. ఉదయమే లేచి, లీనా నివసించే వీధికి పోయేడు. ఆకాళరాత్రి, ఆమె కొరకై నిరీక్షిస్తూ నిశ్చిన్న సందుమొగ తిరిగేడు. అదిగో, ఆమె యిల్లు, ముందర లతామండపం, ఆమె గది, అదిగో.....ఆమె! లీనాయే!.....

లీనా యెట్లవుతుందబ్బ! నిన్న ట్రాములో తాను చూచిన ఆయువతి వాకిట్లోకి వచ్చింది. తల వొంచుకునే నడుస్తూంది. కొంతదూరం వచ్చి యాంత్రికంగా తలేత్తి చూచేసరికి, ఆతడు: ఆమె చెక్కిళ్ళు పాలిపోయి, మొగం అరటి మొవ్వలా అయి పోయింది.

ఏమీ నిశ్చయించుకోలేక ఒక్క క్షణం ఆమె అట్లే నిల్చుని పోయింది. ఏదో నిశ్చయానికి రాకముందే ఆమె కాళ్లు ముందుకు తీసి కొని పోయి, జననమూహంలో కలిపేసేయి. విక్టర్ కేకవేయబోవు వానిలా చేయెత్తేడు. ఎరుగు రాలేదు. మ్రాన్పడి నిల్చుని పోయేడు.

ఆమె పోయిన దిక్కు చూస్తూ, అట్లాగే యెంతకాలం నిల్చున్నాడో, యెవరూ చూశేదు.

6

ఆరాత్రి, లీనా నదిలో పడిపోగానే కాపలాదారుడు క్రింద పడవలోవుండి చూసేడు. ఆమెని పైకితీసి, హాస్పిటల్‌కి చేర్చేడు.

ఆమెకి తెలివాచ్చేక అడిగేరు, నీళ్ళలో యెట్లా పడ్డావని. ఆమె

నిజం చెప్పలేదు. మట్టం చివర నిల్చుని చూస్తూంటే కాలిజారి దబ్బున పడిపోయేనని చెప్పింది. తాను నిజం యెందుకు చెప్పలేదో ఆమెకీ అర్థం కాలేదు. తర్వాత ఆమె స్నేహితులతోనూ యదార్థం చెప్పలేదు. స్నానం చేసేటప్పుడు దెబ్బతగిలి, నదిలో ములిగిపోయేనని చెప్పింది.

అప్పటినుంచీ ఆమెలో ఏదో పెద్దమార్పు వచ్చేసింది. వెనకటి నవ్వు ఆమె ముఖాన్ని వదలిపెట్టి పోయింది! ఇప్పుడెవరూ ఆమె నవ్వు తూండడం చూడలేదు. వీధిలో నడిచేటప్పుడుకూడా పరచ్యాన్నంగా యెడటికే చూస్తూ నడుస్తుంది, ఏదో విడదీయలేని చిక్కు సమస్యను గూర్చి యేకాగ్రంగా ఆలోచిస్తూన్నదానిలా వుంటుంది.

తాను నదిలో యెట్లా పడిందీ నిజం దాచడమేగాక యదార్థం బైట పడిపోతుందేమోనని భయపడి పోయిం దెందుకని? తన్ను తానే యెన్నిసార్లు ప్రశ్నించుకుంది. తానెట్లా యెందుకు చేసింది?..... సమాధానం దొరకలేదు.

అంత గాఢంగా ప్రేమించినవాడు హత్యగావించేటంతటి క్రూరంగా యెట్లు ద్వేషించేదా? ఈసమస్య మాటిమాటికీ ఆమెను వేధిస్తుంది. ప్రేమకూ, ద్వేషానికీ మధ్య సరిహద్దు లింతబలహీనంగా వుంటాయా? ఆకాపలావాడే సమయానికి రాకపోతే, ఆరాత్రి తాను ములిగి, చనిపోయేదే. తన్నూత దిప్పడింకా ద్వేషిస్తున్నాడా? పారమెరుగని ప్రేమ పరిణామమే ద్వేషాగ్నిగా మారగలదా?.....

తనలో యిప్పుడు తీవ్రమైన భావసంఘర్షణ జరుగుతున్నా ఆమె యెరుగనే యెరుగదు. కాని, ఒకటిమాత్రం నిశ్చయం. తనలో యింక విక్టర్ పై ద్వేషం, అసహ్యం యేమీ శేషించలేవు. అతను యిప్పుడెక్కడున్నాడో? ఏం చేస్తున్నాడో? అతనికేమీ ఆపద తటస్థించలేదుగదా? ఈవెదనతో లీనా మనస్సు నిరంతరం వేగిపోతుంది,

అతడు మాస్కోలోనే వున్నాడని తెలుసుకుని ఆమె విభ్రాంతు

రాల్తై పోయింది. ఆపులంతా తాను చనిపోయిందనీ, తిరిగి రాదనీ అనుకుంటూంటే, హఠాత్తుగా వాళ్ళని సమీపించినప్పుడెంతటి మహదానందం కలుగుతుందో ఆమె కిప్పుడే తెలుస్తూంది.

ఒక రోజు విక్టర్ వుండే యింటికి వెళ్ళింది లీనా. అతడు కనిపించలేదు. లోపలికి వెళ్ళి, విక్టర్ భోగట్టా అడిగేటంతటి దైర్యం ఆమెకు కలుగలేదు. తిరిగి వచ్చేసింది.

ఇటువంటి భయంకర వియోగం తరువాత తిరిగి అతన్ని కలుసుకుంటే సంతోషం ఏమిటి? ప్రయోజనం మేమిటి? తనపిచ్చిగాని, తాను రక్షించబడిందని తెలిస్తే సంతోషించే పరమ ఆపుడా, విక్టర్ తనకి బహుశా తనను పిశాచంగా భావిస్తాడేమో? నదిలో పడబోతూ చొక్కా వట్టుకున్న తన చేతుల్ని విదిలించి త్రోసేసినప్పుడు అతడు తనకళ్ళల్లో యేఅసహ్యభావాన్ని చూసేదో దాన్నే మళ్ళీ యిప్పుడూ చూస్తే యేమంటాడు? అమ్మయ్యా! విక్టర్ కి కోపం వస్తుందేమోనని తలుచుకొంటేనే ఆమె పణకిపోయింది.

విక్టర్ తనతో మాట్లాడనక్కర్లేదు; చూడనూ అక్కర్లేదు. కేవలం తానాతడేమిచేస్తున్నాడో చూడగలిగితే చాలు. అదే పదివేలు. చనిపోయి తర్వాత జీవుడు, తన ఆపు లేంచేస్తున్నారో? ఎట్లా గడుపుతూన్నారో? చూడాలనుకున్నట్లుగా వుందామె స్థితి. అట్టి ఆత్మ, బ్రతికివున్న బంధుగుల ముఖాల్లో చెరుగని స్మృతి చిహ్నాల్ని చూస్తుందా? లేదా తన శరీరాన్ని సమాధి చేసేసి, నిత్యకృత్యాల్లో పడిపోయి, అచనిపోయిన వ్యక్తివంటి దెప్పుడూ లేదనేటంతటి మరపులోనికి జారిపోతాడా? అని చూడాలనే కుతూహలం కలిగివుంటే! లీనాకూడ అదేస్థితిలో పడిపోయింది.

అట్లా మరచి పోవడమే సంభవమైతే ఎంత భయంకరమైన సంగతది? అందరిచేతా ప్రేమించబడుతూ, బంధుమిత్రులతో కులా

సాగా వుంటారు. వియోగాల్లో దుఃఖం, సంయోగాల్లో ఆనందం; యింతలో చావు వస్తుంది.....భరింపరాని దుఃఖం, ఆవేదన; పోయిన వారితో తామూ పోయినా బాగావుండేదే అనేటంతటి శోకావేగం..... బంధుమిత్రుల అనునయాలతో, ఊరడింపులతో, బలవంతాన యింటికి రావడం; భోజనమజ్జనాదులతో మళ్ళీ తన బొందిని కాపాడుకోడం; యింక ఆమర్నాడు యెవరూ బలవంతపెట్ట నక్కర్లేదు. మామూలుగా నిత్యకృత్యాలన్నీ జరిగిపోతాయి. ఫలానావారు చనిపోయేరు; యింక లేరు; యిది సర్వజనాంగీకృతం అయిపోతుంది. తప్పిజారి కొందరి కింకా జ్ఞాపకం వుంటే అప్పుడప్పుడు తలుస్తుంటారు. కంట తడిబెడతారు. అంతే. కాని, ఎంత బెంగపెట్టుకున్న వారూకూడ ఏదో చిన్న అవాంతరం వచ్చేసరికి మరిచిపోతారు. భర్త్రువియోగదుఃఖంలోకూడా, ఏచిన్నవస్తువో, ఏగ్లాసో క్రిందపడి పగలడం చూసి, ఒక క్షణిక మాత్రమైనా ఆదుఃఖం మరిచిపోతారు. ఆ భిన్నవస్తుస్మృతి, భర్త్రుస్మృతిని ఒక క్షణికం వరకైనా మరిపించగలిగిందే! బ్రతికివున్న వ్యక్తి ప్రేమతరంగాల్ని, స్మృతితరంగాల్ని నిరంతరం వ్యాపింప చేస్తుంటాడు. ఆవ్యక్తిని మరిచిపోవడం యెట్లా సాధ్యం? చనిపోయిన వాళ్ళు తమర్ని జ్ఞాపకం వుంచుకొని తీరాలని ఎట్లాగూ బలవంతం చేయలేరు. అందు చేత మరిచిపోయినా ఫర్వాలేదు!

ఈ ఆలోచనలతో లీనాకి ఒంటరితనంగా ఉండడంలో బాధ అనుభూతమైంది. అటువంటి ఒంటరితనం నుంచి తానిప్పుడెట్లా తప్పించుకోగలదు? ప్రేమించిన వాళ్ళు మరణించినప్పటి దుఃఖం కూడా, ఏవస్తువో పగిలి పోయినప్పుడు ఒక్క క్షణమైనా మాసిపోతూందంటే యింక యాభూమిమీద ప్రేమాస్పదులైనవాళ్లంటూ ఎవరున్నారు? వారన్నీ పోయిన యీ ప్రాకులాటంతా దేనికి?

తాను నిజంగానే చనిపోయి, మళ్ళీ యెట్లో బ్రతికి వచ్చేననే

భావిస్తుంది, లీనా. కాని, తనకోసం యెవరూ దుఃఖించినట్లు లేదే ? తనకోసం యెందరో విచారిస్తారనీ, కొందరేనా మరీ బెంగపెట్టుకుంటారనీ అనుకోడం యెంత బాగుంటుంది? ఆమె విషయంలో అట్లాంటి దేమీ జరిగినట్లు లేదే ? తన పరిచితులు మామూలుగానే పలకరించేదు. ఏదో పుట్టెడు ఆపదలోంచి బైటపడిందనే సానుభూతికూడా వాళ్ళ మాటల్లో వ్యక్తం కాలేదు. నిజంగానే తను చచ్చిపోయి వుంటే “అరే! ఎంత విచారకరం! అంత చక్కనిపిల్ల, చచ్చిపోవడమా?” అని వుండే వాళ్ళు. అంతే. అదైనా ఆమాట వచ్చినప్పుడు. తర్వాత అంతా మామూలుగా యెవరి పనిపాట్లువారివే. వచ్చే వేసవిసెలవులు యెట్లా గడపాలా, మెన్లో రాత్రికి యేమి స్పెషల్స్ చేయించాలా,—యిట్లాటివే చర్చించుకుంటాడు. లోకం అంతా యింతే. తాను మరో ప్రపంచంలోనుంచి చూసి, యిదంతా తెలుసుకుంటూన్నట్లుగా వుంది, లీనాకి. ఈవిశాల మానవప్రపంచంలో తనను జ్ఞాపకం వుంచుకోవలసిన వాళ్ళు ఒకరూ లేరని తెలుసుకుంది.

మరణానంతర దృష్టితో చూడడంవల్ల లీనాకి ఒక కొత్తవిషయం బోధపడింది. తనెట్లా పోయినా యెవరకీపట్టదు ; తనెవరికీ అక్కర్లేదు. ఈ ఆలోచన ఆమెను రక్కిన కంపలా పట్టుకుంది.

ఆరోజు వీధిలో విక్టర్ ని చూసినప్పుడు లీనాకు మొదట యేదో ఆరాటం కలిగింది. అతను కనిపించకుండా పోయిం తర్వాత జ్ఞాపకం వచ్చింది, తానాతని ముఖవైఖరినికూడా చూడలేదని :

7

ఆసమావేశం తర్వాత విక్టర్ రోజూ వెళ్లి, వీధిలో నిలబడే, ఆమె కిటికీవైపు చూస్తూ, నిలుచునేవాడు. ఒక్కక్కరోజు గంటలతరబడి అట్లాగే వుండిపోయావాడు. ఒకసారి కిటికీతెర కదిలింది. ఎవరిదో

హస్తం కిటికీ తెరవాలనుకుంటున్నట్లు, మళ్ళీ యెందుకో మానినట్లు గమనించేడు, విక్టర్.

అతని గుండెల్లో రైళ్ళు పరుగెత్తేయి. కణతలు రక్తపుపోటుకి పగులుతాయా? అనిపించింది. చెవులు దిబ్బిట్లువేసినాయి. రాతిబొమ్మలా నిల్చుని, అటువైపే చూస్తూన్నాడు. “ఆమెని చూడగలనా?” ఈస్రళ్ళ ఒక్కటే అతని బుద్ధినంతనూ ఆక్రమించుకుంది. కాని, తెరచాటున వున్నవాళ్ళని చూడడమెట్లా?

ఓరోజున వీధిలో వెడుతూ, విక్టర్ సైమన్ ని కలుసుకున్నాడు. ఏమైనా చెవుతాడేమోనని అతనివైపు చూసినా ప్రయోజనం లేక తానే ముందుగా కదిపేడు.

“లీనాని యీమధ్య కలుసుకున్నావా? సైమన్!”

“కలుసుకుని చాలరోజు లైందోయ్! లీనాకి చాల సుస్తీచేసింది, నదిలో స్నానం చేస్తూ, ములిగిపోయింది, పాపం. పునర్జన్మ అన్నమాట. ఆమె యిప్పుడెక్కడికీ రావడమేలేదు.” అన్నాడు, సైమన్.

విక్టర్ కి స్పష్టమైంది. లీనా తన నేరాన్ని కప్పిపుచ్చింది. ఏం? ఎందుచేత?

ప్రయత్నించి రెండోసారి ఆమెను మళ్ళీ కలుసుకున్నాడు. ఆమె యింటివైపే వెడుతూంది. కంగారుపడుతూ, బోపీ తీసి చేత్తో పట్టు కున్నాడు. పాలిపోయిన లీనా చెక్కిళ్ళు యెర్రనైనాయి. అతని ముఖం లోకి సూటిగా చూడలేక యెక్కడో పైకి చూసింది. పరధ్యాన్నంగా యిద్దరూ కలిసి నడవడం ఆరంభించేరు. లీనాయే ముందు మాట్లాడింది.

“నువ్వు పట్నంలో లేవా ఏమిటి?”

“లేను. మావూరువెళ్లేను.”

మెల్లిగా నడుస్తూ యేవేవో అషామాషీ కభుర్లుచెప్పుకుంటున్నారు. చాలరోజులతర్వాత అప్పుడే కలుసుకున్నవాళ్ళకివలెనే యేదో బాతాఖానీ

వేస్తూన్నారేగాని గతాన్నిగూర్చి ఒక్కమాటా లేదు.

సంభాషణ సాఫీగా నడవడంలేదు. ఏదో సంకోచం. ఉద్బ్రాం తత్వం యిద్దరిలోనూ కనిపిస్తూంది. ఒకరినొకరు నూతన దృక్కోణా న్నుంచి జాగ్రతగా సమీపిస్తూన్నట్లుంది. ఏదో అడుగుతూ, జవాబుకై ఆమెపైపు చూసేసరికి లీనా ముఖం సిగ్గుతో యెర్రబడింది. మాటల్లోబడి వారు తమకు తెలియకుండానే నడుస్తున్నారు. గోరీల దొడ్డిదగ్గిరికి వచ్చేక చూసుకున్నారు, ఆశ్చర్యంతో, ఎంతో దూరం వచ్చేసేమని. లెక్కలేని గోరీరాళ్ళు, మధ్యమధ్య కొండరావిచెట్లు, చుట్టూ చిన్న పిట్టగోడతో నున్న ఆగోరీల దొడ్డిని చూసేసరికి యెందుకనో ఆనాడు నదీఘట్టాన జరిగినది జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆటువంటి విషమసంబంధాలు యింక తమ మధ్య యిప్పుడుకూడా వుండడం సంభవమా? అనే ప్రశ్న విక్టర్ మన స్సులో తటాలున మెరుపులా మెరిసింది.

“అబ్బే! అట్లాంటిదింక అసంభవం!” తనకు తానే సమాధానం చెప్పుకున్నాడు.

లీనా తనకు నైమన్మీద సదఖిప్రాయం వుందని చెప్పినా ఆమె మీద యిప్పుడాతనికి కోపం రాదు. ఇప్పుడింక అట్లాంటివని జరగదు. నిస్సందేహంగా.....

ఏం? ఏమి జరిగింది? ఈ యిద్దరు వ్యక్తుల్లోనూ యీకొద్దివారాల్లో వచ్చిన మార్పేమిటి?

లీనా ఆగి, ప్రహరీ దగ్గరలో యేవో పువ్వులుంటే, కోయడానికి వంగింది. వెనుక పచ్చని చెట్లు, క్రింద సిపాయిల్లా సమాధిరాళ్ళూ, సిలువలూ నిలబడి వున్నాయి. సూర్యకిరణాలు, కళ్లు పొడుస్తున్నాయి. ఈ పరివారంలో వంగిన లీనాను చూసేసరికి విక్టర్కి యేదో జ్ఞాపకం వచ్చింది. కాని, అదేమిటో స్పష్టం గాలేదాతనికి.

లీనా పువ్వులగుత్తి చేత్తో పట్టుకుని నిల్చుంది. ఆమె రాకచూస్తూ,

విక్టర్ టోపీ చేత్తో పట్టుకుని, నిల్చున్నాడు. రోడ్డుమీద.

విక్టర్ జుట్టువంక చూసింది, లీనా. ఆమె చెయ్యి వణికి, పువ్వుల గుత్తి జారి, క్రిందపడి పోయింది. అతని జుట్టువైపు చేత్తో చూపుతూ;

“ఏమిటిది?” అంది.

“ఇది....ఇది.....” విక్టర్ కి మాటలు తడబడినాయి. అతని ముఖం సిగ్గుతో యెర్రబడిపోయింది. మాట్లాడ కూరుకున్నాడు.

అతని జుట్టువైపు చూస్తూంటే, లీనా కళ్ళలో నీటిబిందువులు మిలమిలా మెరసిపోయేయి. ఏమీ మాటాడకుండా అతని మెడలో రెండు చేతులూ వేసి, నెరసిన జుట్టును ముద్దెట్టుకుంది, లీనా.

